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ভূমিকারও যে প্রয়োজন আছে তাহা বোধহয় সর্ববাদী সম্মত | 
সুষ্ঠভাবে কোন কিছু প্রকাশের পূর্বে একটু উপযোগী অবস্থার অব- 
তারণা, কার্ধ্যকারণ বিষয়ে আলোচনা বা ছোট্ট একটু নকশার আদর 
তাই এত বেশী | সময় বিশেষে বা কার্যে ভণিতারও প্রয়োজন আছে, 
তাহ] আপনারা নিশ্চয়ই জানেন । এখানে, আমি দেশভ্রমণের উপ- 
যোগিভা, সম্পরতা, মানসিক বিকাশ, ভ্রমণের আনন্দ, দেশন্রমণ ও 
দেশপ্রেম বিষয়ে ছুচার কথা বলতে চেষ্টা করব। 

মানুষের মন বৈচিত্রময়, সর্বদা স্থদূরের জন্য লালায়িত | খাচার 
পাখী যেমন অনন্ত আকাশে উড়ে বেড়াতে "চায়, মানুষও তেমনি 
স্বগুহের সীম] অতিক্রম করে বিশ্বের নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতে চায় 
গ্রীষ্মে, বর্ষায়। শরতে শীতে, বিভিন্ন খইতে বিভিন্ন স্থানে, নিজ 
নিজ স্বাস্থোর অনুকুলে ও আপন আপন আধিক সামর্থানুষায়ী | 
সভাই মানুষের দেশভ্মণ করবার ইচ্ছা শুম্থ ও সবল দেহ-মনের পরি- 
.চায়ক ও পরিপুরক.বলে মনে করি। মনের সন্কীর্ণতা দূর করবার পক্ষে 
একান্ত সহায়ক এই দেশভ্রমণ | ভ্রমণে ক্ষুদ্র লাথবুদ্ধি ক্রমশঃ লোপ 
পায়। আমাদের অনেক কিছু অজানা ও অদেখার সাথে প্রত্াক্ষ 
যোগাযোগ ঘটে এই অনাবিল ও বিশুদ্ধ আনন্দের মাধ্যমে | আমা- 
দের দেশের পল্লীগ্রামের লোকদের মধ্যে যে নিয়ত দলাদলি ও 
ঝগড়! লেগেই থাকে তাহার কারণ আমাদের পল্লীভাইবোনেরা দেশ 
ভ্রমণ বড় একটা করেনা 1 যা্থারা বন্ধ দেশভুমণ করেছেন তাহারা 
সাধারণতঃ. উদ্লারভাবাপন্ন_-কথার়, ব্যবহারে ও কাজে। বস্তুতই 
বিভিন্ন জাতির আচার, বাবছার ও মতবাদের সংস্পর্শে এসে বুদ্ধি- 
মানের! সহজেই সন্বীর্ণ তা আবরণ সরিয়ে দিয়ে মনকে ন্মচ্ছ ও উদার 
করে লোকমানগে অমর হয়ে খাকেন। 
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চোখে দেখার আনন্দ, কানে শোনা কাহলা বা বহু পড়ার 
আনন্দের চেয়ে অনেক খেশী। সারাজীবনই মানুষ কিছু না কিছু 
শিক্ষা করে। জগতের পারিপাথিক অবস্থার ভিতর দিয়ে সর্বদাই শিক্ষার 
কাজ চলতে থাকে । মানুষ নিজে যাহা দেখে, তাহাবই ভিতর দিয়ে 
ভাহার প্রকৃত শিক্ষা হয়। সেইদিক দিয়েও দেশভ্রমণ্রে উপকারি] 
বথে্উট। কালের আবর্তনের সাথে স্কুল কলেজের পাঠ্যাবন্থার পাঠসব 
আস্তে আস্তে মন থেকে মুছে যায়। দেশতভ্রমণের ফলে কিন্ত দেশের 
মধ্যে ছড়ানো! এঁতিহাসিক স্থানগুলি, ভৌগলিক ন্মবন্থানগুলি চোখের 
সামনে এমনই স্ীব হয়ে ওঠে যে তাহা ভুলবার নয়। মনের সাথে 
সে সমন্তরই একটা সহজ এঁকাবোধ--মমত্ব জন্মায়। দেশতভ্রমণ 
ভীর্থভ্রমণই হউক, শোকসন্তাপ হুরণের জন্যই হউক, বা লুপ্তস্বান্থ্ 
পুণরুদ্ধারের জন্যই হউক, সবসময়েই তাহা শুভ এবং ইার উপ- 
কারিতা সর্বসম্মত | দেহ ও মনের গ্লানি দূর করতে এমন “টনিক” 
বোধহয় আর নেই। 


বিত্ত হতে চিত্ত বড় নয় কি? অর্থ অপেক্ষ। ইচ্ছাটাই বড় কথা, 
ইচ্ছা থাকলেই উপায় হয়, আপনারা সবাই জানেন | অর্থ সঞ্চয়ের 
ষধ্যে কোন পুণ্য নেই সমাজ চায় দয়া-মায়া, প্রেম-ভালবাসা, ম্খ- 
শান্তি, কিন্তু অর্থ সঞ্চতষর মাধামেই মানুষ হয়ে ওঠে সম্কীর্ণমনা ও 
স্বার্থবাদী। মানু.ষর প্রঠি মানুষের অবিশ্বাস দেখা দেয়, চুরি, 
দুয়াচ্চ,রি ইত্যাদি নিশ্যকারের ঘটন] হয়ে দীড়ায়। তাই চিত্তের 
উন্নতিসাধনে ততপর হওয়া! উচিত। পাথিব বিকে পরিত্যাগ করে 
চিত্তের বিস্তুকে বড় করে দেখলে এই জগশ্ড আবার প্রেম, মহত্ব ও 
মনুব্যহে উচ্্বল হয়ে উঠবে । মানব-প্রেম। দেশ-প্রেম, সমস্ত প্রেমের 
মুলেই রয়েছে নিজেকে উত্সর্গ করে দেবার একটি অদম্য বাপন1। 
শুধু মানুষই নয়, পণ্ঠপক্ষা, কীটপতজ, ফলফল সবই কিন্ত আপনাকে 
বিপিয়ে দিতে পারলেই ধন্য মনে করে। 'যে সনে সে রছে' আমর 
সবই জানি । জীবনে দুঃখ অনিবার্ধা কিন্কু তাহাকে জয় করাই 
বড় কথা। অন্ধকারময় গৃঙে যেমন প্রদীপ জবালালে ঘোর অস্থাকার 
বিদৃরিত হয়ে গৃহটি সমুজ্বল হয়, দেয়ুপ ফ্তানার্জমেও লর্বিবিখ মনো" 
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না।লপ্য বদারত হয়ে চত্তের ওদাযা বা ডজ্বলতা সম্পাদত হয়। 
দেশে দেশে নৃতন প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে, মনে এক অভভুতপুর্ব আনন্দের 
ল্চার হয়। মানুষ একটান। কাজ করতে পারে না, মাঝে মাঝে 
চিত্ত বিনোদনের জনা অবসরের প্রয়োজন আছে, আর এই অবসর 
অতিবাহিত করার শ্রেষ্ঠ উপায়, দেশভ্রমণ | আর এ.কাজের প্রাধান 
সহায় বা মাধ্যম হওয়! উচিত, সংসারের কাজের ফাকে সময় ও 
নবিধামত দেশভ্রমণ | দিমলা, শিলং বা দারঞ্িলিং মুসৌরী ৰ 
মহীশুর, প্রয়াগ বা পাটলিপুত্র, দিল্লী, কলকাতা, বোদ্বাই, মাদ্রাজ, 
করিদ্বার, রাচি, নৈনিভাল, পুরী, ওয়ালটেয়ার, জয়পুর, চিতোর, 
ষশলমীর, কাশী, কুরুক্ষেত্র, গয়, উত্তরে ভূম্বগ কাশ্মীর, দক্ষিণে কন্যা 
কৃমারিকা--যেখানেই যান না কেন, আনন্দে আত্মহারা না হয়ে 
থাকতে পারবেন না। প্রকৃতি আপন মাধুর্ধো এঠই স্ধমামগ্ডিত 
যে সর্ববরূচির লোকের মনে পর্ববক্কালে অপার আনন্দ এনে দেয়, এই 
দেশভরমণ | তবে হা, ববীন্দ্রকাব্য সমাকভাবে হাদয়জম করতে হলে 
যেমন চাই তদানীন্তন আবহাওয়া, উপযুক্ত পরিবেশ ও ভাবের 
অনুভূতি, ভ্রমণের আনন্দ পুরাপুরি উপলব্ধি করতে হলে চাই খোলা 
চোখে উপঘুক্ত সঙ্গী আধিক আনুকূল্য ও সর্ব্ধোপরি চিন্ামুক্ত সচ্চি 
দানন্দ মনোভাব । কথায় কথা বাড়ে, কাজেই এখানে “অলমিত্তি 
বিস্তারেন ভাল নয় কি? 


প্রথর গ্রীষ্মে পাহাড় বেড়ানো যে কত্ত মনোরম তাহা]! আশা করি 
আপনারা সবাই জানেন। আমরা দুই বন্ধু গ্রীশ্মবাকাশে সিমলা 
পাহাড়ে যাব মনস্থ করে সব ঠিক করে নিলাম; লেপ-তোষক, গরম 
জামাকাপড়, ফ্লাস্ক, ট্রানজিষ্টর সেট, ক্যামেরা, কিছু ওষধপত্র ও 
অন্যান্ত টুকিটাকি-কিছুই বাদ গেলনা । গমনে “বামনঞধৈব” ম্মরণ 
করে জয়তুর্গা বলে সিদ্ধিদান্ত| গণেশের নাশ নিয়ে বের হলাম এক 
শনিবার সন্ধ্যায় হাওড়া ষ্টেশনে “কালকা মেল” ধরবার জগ্যা। 
ফ্টেশনের যা ভীড়, তাহা ন1 দেখলে কেছ বুঝতে পারবেন না। বাধ্য 
হয়ে আমন] এক বিশেষ গ্রেরীর মজুরের শরণাপন্ন হলাম--তাহারা 
. জনপ্রতি একটা মোটা পারিশ্রামিক পকেটে নিয়ে আমাদিগকে 


“সজীৰ মালের" মত জানালা গলিয়ে ভিতরে ঠেলে দিল_-আর 
ওদেরই আর এক ভাইয়া ভিতর থেকে আমাদের দেহটাকে সংগ্র 
করে পুর্ববনিপিষ্ট আসনে বসিয়ে দিল। উহ্বারা এইভাবে আমাদিগকে 
সাহায্য না করলে নিজেদের চেষ্টায় আমর। এ গাড়ীতে উঠে বসতে 
পারতাম না নিশ্চয়। পরম করুণাময় পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ, এ রকম 
পরোপকারী মনজুরের অভাব নাই হাওড়া ম্টেশনে! নিছক বেড়াবার 
উদ্দেশ্যই আমাদের--অন্যকোন কাজ নয়, এটা প্রথমেই বলে রাখা 
ভাল মনে করি। আমরা পূর্বে মুসৌরী, হিদ্বার, কাশী, গয়া, শিলং, 
কার্শিয়াং দারজিলিং, কালিম্পং, রাচী, রাজগীর, হাজারীবাগ, গ্রভৃন্তি 
শৈলাবাসে, ভূম্বগ কাশ্মীরে, সমুদ্র সৈকতে পুরী, ওয়ালটেয়ার, দীঘা, 
মাদ্রাজ, বোহ্বাই প্রভৃতি শহরে ; এলাহাবাদ, আগ্রা, নৈনিতাল, 
মহীশুর, বাঙ্গালোর, ঝাপি, দিল্লী, প্রভঠি মনোরম স্থানে একাধিক- 
বার বেডিয়ে এসেছি বলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এবারেও আমাদের 
সিমল। ভ্রমণ সার্থক ও স্তন্দর হবে__-এবং সত্যিকথা তাহাই হয়েছে। 
হাঁওড়া-কালকা মেলে দিল্লী হয়ে প্রায় ৪০ ঘণ্টা পরে আমরা কালকা 
পৌছাই | সেখান থেকে দুঘণ্টা পরে ছোট রেলগাড়ী চড়ে আমরা 
আবার রওনা হয়ে গন্ভব্স্থল সিমলা পৌছাই সোমবার বৈকাল 
প্রায় ৩টার সময়ে । আগের রাতে ঝড়ের চিহ্ন শুধু আমাদের মনেই 
নয়, কালকা থেকে সিমলা গোটা পথটাই ভীষণ ঝড়ের চিহ্ন রয়েছে 
নিশ্মম নিষ্ঠ,র সাক্ষীর মত্ত । কোথাও বিশাল বটবৃক্ষ সমূলে উত্পাটিত, 
কোথাও ষ্রেশনের প্রতীক্ষালয়ের অদ্ধেকি অজানা উদ্দেশ্যে উড়ে 
গেছে_ _চারিদিকেই প্রচণ্ড তাগুবলীলার সাক্ষ্য বর্তমান রহিয়াছে 
দেখলাম। বদ্ধ গাড়ীর ভিতরে বসে অনেকটা এরকমই অনুমান 
করেছিলাম, এখন দিবালেকে সব চাক্ষুষ প্রতিভাত হইল! 
আ'কা-বাক পাহাড়িয়া রেলপথ আমদের কাছে নৃতন নয়। 
তবু, কালকা-দিমলা লাইনে একটা বিশেষ রূপ আছে। সপিল 
গতিতে ট্রেন ছুটিয়া চলে, গতিবেগ কম নয়! গাড়ীগুলিকে রঙ করে 
উত্সবের সাক্ত পরানো ইয়েছে. যেন আমাদেরই অর্ভার্থনার জন্য | 
গাড়ীছোট হলেও তাহার ভিশুরে সবরকমের সুবিধা দেবার চেষ্টা 
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হয়েছে। আছে “সাগাস” (পায়খানা), আছে ছোটবড় বপিবার 
আসন-_-আর চোখে লাগে অথচ সহজভাবে আবৃত “এলার্ম চেনের 
স্বইচ”__যাহার অপব্যবহারের জন্য ১৫০ টাকা জবিমানার বিজ্ঞপ্তিও 
আছে পাশেই । একদিকে যেমন সুউচ্চ পাহাড়, অপরদিকে তেমনি 
বিরাট খাদ ! চড়াই উত্তরাই, একের পর এক পাহাড় ক্রমেই উচু হয়ে 
সথষ্টিকর্তার মহিমা প্রচারে মুখর হয়ে আছে। নানাপ্রকারের অদ্ভুত 
“ক্যাকটাস” গাছে ভন্ভি চারিদিকে পাহান, আরু আছে কত রকমের 
অনাদৃতত ফুল ও মনোহারী লতাগুল্ম। পথখিমধো একমাত্র বড় ছ্রেশন 
“ববোগ”-সেখানে গরম চা পানে অনেকেই শীতের আমেজে একটু 
সহজ হয়ে উঠল । এত দুঃসহ গরমের পরে হঠশ এত পরিবর্তন যেন 
অভাবনীয় মনে হয়| বিখ্যাত “সোলন” ফ্টেশানে (৪,৮০০ ফিট উচ্চ) 
“ডায়ার মিকিন” কোম্পানীর মদের কারখানা অবস্থিত । রেলপথে 
যাতায়াতের সময়েও মনে প্রাণে দোলা দেয় একটা মিষ্টি গন্ধে_- 
বিশেষ করে ওপথের পথিক যাহারা তাহার তে। বোধ হয় আনন্দে 
বিভোর হুইয়া নৃত্য স্তরু করেন এই গন্ধের আমেজে-মদের ভাটিখানার 
মি্ি গন্ধে পথে ছোট বড় বন্ধ “কালভাট' খা রেলগাড়ী চলার উপযুক্ত 
ছোট ছোট্র কংক্রীট সেতু বিরাজমান | কিন্তু এই ছোট রেলপথের মধ্যে 
১০৩টী "টানেল”-_সত্যই বিদ্ময়াবিষ্ট হতে হয় ইহার কারুশিল্প ও 
ব্যবসায়িক দিক বিবেচনা করে । এই টানেলগুলির মধ্যে ৮নং, ৩১ 
নং ও ৮৩ নং বেশ বড়, আর সর্বাপেক্ষা বৃহ মনে হয় ৩১নং (যাহার 
ভিতর দিয়ে যেতে রেলগাড়ীর সময় লাগে প্রায় ১৪ মিনিট)। কতইন। 
মেহনত, বুদ্ধি ও আঘিক খরচ ইহার জন্য হয়েছে এবং হচ্ছে প্রতি 
বগুসর | 

যাক্‌, ছবির মত ছিমছাম সিমলা ছ্রেশনে নেমে আমর! প্রথমে 
যাই পিমলা কালীবাড়ী-একটা পুরাণ ও বিখ্যাত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান । 
ওখানে আমরা রওন৷ হবার আগেই জরুরী তার করে আমাদের জন্য 
একখান ঘর ঠিক রাখতে অনুরোধ করেছিলাম কিন্ত্বু দুর্ভাগ্যবশত: 
আমরা সে স্থযোগ হতে বঞ্চিত হলাম-_-ঠাই নাই, ঠাই নাই রব আর 
কি! পুরোহিত ঠাকুরের পরামর্শমত আমরা চললাম “দি ম্যাল” রোভ 


৫ 


ধরে বালাজী হোটেলের জন্য-__কিন্তু সেখানেও এ 'যথাপূর্ববম? | স্থান 
নাই )। এদিকে আড়াইদ্িনের পৎক্লান্তি আব এই পথের চড়াই 
উত্রাই আমার সঙ্গের বন্ধুটিকে একান্ত কাবু করে ফেলেছে । তাহার 
অনুরোধ অনতিবিলহ্গে যে কোন হোটেল রেস্ডোর] পাওয়া ধাবে 
তাহাতেই যেন আমারা ঢুকে পড়ি। আগত্যা আমাদের মজনুর 
ভাইয়ার চেষ্টায় (যিনি ফ্েশন থেকেই আমাদের সাথে আছেন ) 
'অগৌণে পেয়ে গেলাম ম্যালের উপরে “গেলট হোটেল” (ঠিক 
মিউলিসিপ্যাল পার্কের নীচে )- সিমলা-১ ! ম্যানেজ্ঞার গৃহিনী 
(মাতাজী) সাদর অভার্থনা জানিয়ে সব ঠিক করে দিলেন, আর 
আমরাও ্রানাহ্ার সেরে নিয়ে অবেলা হলেও দিব্যি দুগ্ধ ফেনলিভ 
শয্যায় নিজেদের সপে দিলাম। 


সিমলার কালীবাড়ীর একটা এত্তিহা আছে বলে বিশেষ বর্ণনার 
দাবী রাখে । পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের বাহিরে প্রবাসী বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত 
ও পরিচালিত যে জরনহিত্তকর প্রতিষ্টান আছে সিমলা কালীবাড়ী 
ঙাহাদের সর্বপ্রধান বলা যায়। এই কালীবাডীর আছে এক দীর্ঘ 
ইতিহাস । কালীবাড়ীকে কেপ্র করে স্মদূর পশ্চিমবঙজের সঙ্গে সিম- 
লার যে নিবিড় যোগাযোগ গড়ে উঠেছে, তার আরম্ত্র এক ্রাকন্রিক 
ঘটনা বল যেতে পারে । ভারত গভর্ণমেন্টের চেষ্টায় আধুনিক 
সিমলা! নগর গোড়াপত্তন হয়। ১৮১৩ সালে জরিপ সংক্রান্ত 
কয়েকজন বাঙালী রাজকর্মচারীর চেষ্টায় এই মন্দিরের প্রন্তিষ্ঠা হয় 
জটনেছি। তুষারমৌলী হিমালয়ের রুদ্র প্রাকৃতিক পরিমগুলের 
মধ্যে শক্তিসাধনার দিকে মন আকৃষ্ট হওয়াই ন্রাভাবিক। 
আর প্রবাসী বাঙ্ালীরাও তাই তাদের সবচেয়ে আদরের 
প্রতীক করালী কালীম,প্তির প্রতিষ্ঠায় আগ্রহী হয়েছিলেন এখানে | 
জয়পুরের একবিখাা ভাক্ষরকে দিয়ে এই দিব্দিপ্তীভরা কালো 
পাথরের কালীবিগ্রহ গড়ানো হয়। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সিমল!র বিখাতি 
শ্ামলাদেবীর বিগ্রহও এই মন্দিরে স্থানান্তরিত হয়, স্থানীয় লোকে- 
দের কাছে গঞ্ল শোনা যায় যে এই শ্বামলাদেবীর নামানুসারে এই 
শহরের'নাম 'পিমল।' হয়েছে | ইন্দোরের মহারাজা ছোলক।র' দিলীর 
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প্রখ্যাত ব্যবসাধ়ী শেঠ আলোপ্পী, জববল রাজ্যের রাঁণাসাহেব, জয়পুর 
এর মহারাণী, মণ্ডিরাজ্যের বাঙ্গালী রাজবংশের নৃপতি স্যার যোগীন্দর 
সেন এবং বু বাঙ্গালীর অনন্যসাধারণ কন্মোছে!গের ফলে ধাপে 
খাপে গড়ে উঠেছে এই সর্ববা্গ বিশিষ্ট কালীবাড়ী _সামাজিক আদর্শে 
ধন্মীয় প্রতিষ্ঠান । প্রবাসী বাঙ্গালীর কল্পনা যেন পরম ধৈর্ম্যে হিমালয় 
শীষে সকল হিন্দুর এক আঁভনব মিলনতীর্থ সষ্টি করে তুলেছে! 

এই মনোরম পিমলা পাহাড়ের উচ্চতা হল ৭,২** ফিট। এর 
আগে আমরা দারজিলিং (৫,৮১২ ফিট ), কালিমপং ( ৪,০০০ ফিট ), 
কারসিয়াং (৫,*০* ), মুসৌরী (৭,০০০ ফিট ), কাঠমাণ (নেপাল ) 
৫ ৫০০ ফিট, বদরীনাথ € ১৯৫০০), কেদারনাথ (১৪৬০), আবু 
(৪,০০০), তিরুপতি (২,৮০০), কাশ্মীর (শ্রীনগর, ৫২০০ ফিট ), 
রাচি ( ২০০০ ফিট ), হাজারীবাগ ( ২০০ ফিট )প্রভৃতি শৈলনিবাসে 
বা তীর্বস্থান বেডিয়ে এসেছি । শুনেছি ভারতীয় মনোরম পাহাড়িয়! 
স্বাস্থ্যকর শ্থানগুলির মধ্যে উটকামণ্ড (৭.৫০০ ফিট ), বেশ উ“চু। 
সেখানে যাবার জন্য সব স্স্থির হওয়া সত্বেও একবার আমরা মহীশুর 
থেকে ফিরে আসি, কপালে মন্দ ছাড়া আর কি বলিব? বলতে 
বাধা নেই যে হঠাৎ পৈটিক গোলযোগই ইহার একমাত্র কারণ। 

পঞ্চনদের দেশে কর্মরত পুত্রের নববর্ষের প্রণ!ম জানিয়ে পত্র পাই 
রওন! হবার কয়েকদিন পুবে। নানা কারণে তাহাকে এর পুর্বে আর 
আশীর্বানী পাঠানো সম্ভব হয়নি । এখন এই শ্ুউচ্চ সিমলা শৈলে বসে 
মনেবু আনন্দে একঠি ছন্দাকাবে আশীর্বাণী লিখে পাঠিয়ে দিলাম-_ 
নিশ্চয়ই খুশী হবে পুত্র। 


“শুভ নববধ প্রাতে নবারুণ কিরণ সাথে 
মোর এই ক্ষুত্র আবেদ | 

স্থখ শান্তিময় হোক জীবন তোমার 
বৃদ্ধ পিতার এই আকিঞ্চন || 

শান্তি'ও স্থাস্থ্য দেহমন ঘিরে 


যেন থাকে অবিচল । 

চারিদিকে-তব যেন থাকে অবিরত 
আনন্দেরই কোলাহল ॥ 

লহ শুভেচ্ছা আর সেই ভালবাসা 
মোর সাদর সম্ভাষণ । 

শুভ নববর্ধ তরে জানিয়ে সেহাশীষ 
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সহযারী বন্ধুবর আমার বাংলা ছবি খুবই প্ডন্দ করেন যদিও 
সময় ও স্মযোগের অভাবে ভাল বইও দেখার সৌভাগা ঘটে ওঠেনা । 
তেমনি তিনি অপচ্ছন্দ করেন যঙ হিন্দীছবি, কারণ অবশ্য জাহার 
নিকটে যেমন শুনেছি (১) সব কথা ও গান বুঝতে পারেন না বলে 
আর (২) অবাস্তব সমস্তার উত্তট সমাধান দেখান হয় বলে। কিন্তু 
স্থান কালের পরিবর্ধনে কখন যে কি হয় বলা খুব কঠিন | এখানে 
যে চারটি ছবিঘর আছে (রিগ্যাল, রিটুজ, রিভলি ও শাহী) তন্মধো 
বিখ্যাত “রিটজ” হলে আমরা “মিলন” বই দেখলাম । এই ছবিঘবের 
সদর দরজার কাছে রঙীন পুষ্পভারাবনত ছোট ছোট ফুলগাচ্ধ গুলি 
দেখে মোহিত হতে হয়। তাহার পাশে পূর্ণ যৌবনা স্রন্দরী স্থানীয় 
রমনীরা সহাস্তে ছেলেছুলে “দশপয়সা প্যাকেট” “ভারত্ত-বাদাম” 
বিক্রয় করছে । ছবি দেখে হোটেলে 'ফাঁর সে রাত্রে প্রায় ১০-১৫মিঃ 
এর সময়-_-উ£, কি শীত তখন ! বন্ধুটীর কিন্তু খুশী খুশীভাব-_-বৈচিত্র 
ষে কোথাদিয়ে কেমন করে কাহার ভিতরে প্রকাশ পায় তা বোঝা 
ভার | “দেবা নজানন্তি, কুতো মনুষ্যা৮”- নযকি ? 


পিমল।ব প্রধান প্রধান আকর্ণগুলির মধো সর্ববপ্রধান চিহ্বাকষক 
হল 'জাবকু ছিল”__উচ্চতা! ৮,০৫০ ফিট । পদক্রজে বা ঘোড়ায় চড়ে 
যেতে হয় এই মাইল খানেক পথ । আমরা ১৬ই মে মঙ্গলবার ওখ|/ন 
বেড়াতে যাই দুটা স্থসজ্জিত অশ্থপৃষ্ঠে আরোহন করে। ওস্তাদ ন। ছলে 


৮ 


-গ এখান ঘোড়ায় চডে বেড়ানোতে কোন ভয় নেই--শিশ বু 
নিবিবশেষে সবাই ঘোড়ায় চড়ে স্ফপ্ডি করে__আনন্দের সহিত কম 
পরিশ্রমে চড়াই উবাই করে-সহিস অবশ্য সঙ্গেই থাকে_-ণগাই- 
ডের” মত। এখানকার উচ্চ শঙগ থেকে পর্ববদিকে “সিঞজলণী"' 
পা্ছাড়ের দৃশ্য বড়ই মনোরম | আর পশ্চিমে খোদ সিমল। শহুর-_ 
শপরুপ সুপ্মায় যেন হাতছানি দিয়ে যেন কত কথা বলে চলেছে । 
সে দৃশ্য একবার দেখল নয়ন ফেরান কঠিন | স্মুবে স্তরে যেন ছোট 
বড় খেল।র ঘর, সাজান ধায়ছে, রজীন সব ঘরবাডী, রঙউ-এর মেলা 
বসেছে বাগানে বাগানে-মনআএাণ রাঙ্গিয়ে দেবার ক্ষমতা সত 
এই দৃশ্যাংলীর আছে, বিশ্বাস কুরি | পাকদণ্ডি পাহাডের পথ। লম্ব 
চওড়া নয়, যেন গোলকধ ধার মণ থুর ঘুরে উপরে উঠি অনন্য 
উৎসাহ নিয়ে । ভাবতে ভাবে ক কথা মনে হয়-বন্তমান, ভূত 
ও ভবিষ্যৎ | মঙ্গপময ভগবানের অপবপ সৃষ্টির ঝহন্যা বোঝা ভার । 
পঞঝসকন্ধণাময় পরমেশ্বর আমাদের কহ ম্েঠ করেন, কত ভালবা/সন, 
অবাক ভয়েযাই। আপ দৃষ্টিতে নিশ্াণ পান্থপাদপাদিও তাহার 
সেবাধ ৫হভ। তাহার শেষ কটি মান্রষের চো কথাই নেই । শহরের 
বুকে মন্দির, মসজিদ, গীজা, গুরুদ্বাপ হাহার বাস্তব জাক্ষা | মাধবা- 
নন্দজীর বাণী মনে পড়ে “কথায় ও আচরণে অন্থকে আনন্দ দেবার 
নামই সেবা” ছোটবড় গাছগুলিও যেন এই পরম সত্য উপলব্ধি করে 
মহান পিতার সেবায় শিযুক্ত রয়েছে । অগ্ঠান্ত পাহাড়ের স্টায় 
এখানেও কিলা ঠা, বেরা, উটিস্‌, কট্ুদ. মালাভা, ক্রীপটোমেরিয়া 
প্রভৃতি উচ্চ রুক্ষ শ্রেণীবঙ্জভাবে দীড়িয়ে জনমানবের সেবায় তথা 
স্থষ্টিকর্তার সেবায় নিজ নিজ জীবন বিলিয়ে দিয়ে ধন্য হতেছে | 
তিনি একাধারে কৃষ্ণ, কালী, খুষ্ট, খোদা, গুরুজী অর্থাৎ সবই; 
ঘেভাবে যে ভজন করে বা ডাকে, আপন আপন জ্ঞানধম্ম অনুযায়ী । 
মত ও পথ ভিন্ন হলেও লক্ষ্য এক, এ বিষে কোন সন্দে্ই নেই, কি 
বলেন? তিনি বিশুদ্ধ, ধন্গাত্যা, পুণাময়। পীক্ষিময় ও দয়াময়_- 
অপরাজেয় ও অপরাজিত্ত, শীতিজ্ঞ ও ধন্মন্, ক্ষমাশীল, নিরপেক্ষ ৫ 
ষোগযুক্ত তপশ্বী! আমাদের শ্র্রামন্তাগবত্ গীঠায়ও শরীক, 


রি 


চরিত্রের এরকম দার্শনিক ভাব মিলিবে। জ্ঞাককু পাহাডের চুড়ায় 
দাড়িয়ে মন অনাবিল আনন্দে নেচে উঠে । সাংসারিক দুঃখকষ্ট, 
দুশ্চিন্তা ক্ষণিকের জন্য হলেও মন থেকে সরে গিয়ে প্রকৃতির সাথে 
হাত মিলিয়ে ভগবানের কাছে আত্মনিবেদনে আগ্রহী হয় আমা 
দের সামগ্রিক অদ্ধজাগ্রত দেকমন-আত্মা। কি অপূর্ব সে অনুভূতি ! 
এই পাহাড়ের ঢুড়ায় অবস্থিত হন্ুমানজীর মন্দির-_-এক৭ ভল্ভ 
রসিকদের দর্শনীয় বস্তু । মজার কথা এই যে হন্ুমানজীর ৰংশা- 
বতংস এখনও সেখানে আরামে ঘুরে বেড়ায় ও যাত্রীদের কা থেকে 
তাদের পাওনা আদায় নিতে মোটেই কাপণা করবে না। এই মন্দির 
প্রাণে এখানকার স্থানীযফ অধিবাসী শ্রীরামনন্দন শনম্মর সাথে 
খানিকটা আলাপ হয়েছিল! তিনি স্থানীয় £সেণ্ট বিডস্‌” কলে- 
[জর স্নাতক শ্রেণীর ছাত্র এবং একজন বিশিষ্ট ব্রান্মণ | এরকম 
মিষ্টভাষী বৃদ্ধিমান সঙ্জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা স্খকর । 
শাহার নিকটে শুনলাম এখানকার বারমেসে অধিবাসীদের মধো 
বেশির ভাগই হিন্দু, তবে খুগ্টান, মুসলমান ও শিখ সম্প্রদায়ের 
লোকও কিছু কিছু আছে । মেয়েদের সাধারণতঃ ৭/৮ শ্ণী পর্যন্ত 
পড়ার পরেই ১৭/১৮ বগুসর বয়সে বিবাহ হয়। আর স্কুলের মেয়ে, 
.দর মধ্যে গড়ে মাত্র ৫% কলেজে প্রবেশ করে । হিমাচল গ্রদেশের 
রাজধানী এই শহুরে 8/৫টি পূথক পৃথক ছেলেমেয়েদের মাধামিক 
বিদ্ভালয় আছে, ছাত্রছাত্রীদের জন্য একটি কলেজ, ্টেটব্যাঙ্ক, কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্ক, অসংখা সরকারী অফিস (কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকার 
শ্বাছে। আর আছে লিমলা ইমপ্রভামণন্ট ট্রাষ্ট, মিউনিসিপ্যাল 
ফিস, টুরিষ্ট অকিপ এবং আরো কত। প্রধান সড়ক “দিমাল”- 
এর উপর মিউনিটদিপাল পার্ক (বুঙীন ফুলে ভরা, বসিবার জন্য 
মনোহারী ও রকমারী জায়গা-যাহ।র যেমন রুচি, নিভৃত আলা- 
পনের জন্য বেছে নেওয়ার সর্ববস্থুবিধাযুস্তু ). দিনেমাহল বড় বন্ড 
অফিসগুলি, সঁসভ্ভিত স্থবুহণ্ড পণাশালা, নৃতন নৃতন বিদেশী টুরিষ্টের 
মনোহরণে বাঁপৃত। ছোটবড় হোটেল, বেছুরেপ্ট ভপ্তি এই শৈলা- 
বাপট সঙ্াই মনোরম | বনু দেশী-বিদেশী, ধনী ও নির্ধনী ব্যক্তির! 
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এখানে এসে কিছুদিন আনন্দে বেড়িয়ে ধান প্রতি বগুসর | 

আমরা গিয়েছি বেড়াতে, পূর্বেই একথা বলেছি। প্রথমদিনই 
রাত্রি শেষে লেপের গরম ছেড়ে উঠতে বেশ বেলা হয়ে গেল। যদিও 
ইউত্তিমধো আমাদের হোটেলের বেয়ারা “বেড-টা” দিয়ে গিয়েছে । 
আমর! “ব্রেকফা'” নেবনা, গরমজলে শ্ানাদি সেরে একেবারে 
'এনাঞ্চ” খেয়ে সারাদিনের জন্য বাহির হব বলে দিয়েছি । গল্পে 
গল্লে বেলা প্রায় ১০টা হয়ে গেল। তারপরে বেয়ারাঁর তাঁগিদে 
লেপের গরম ভেঙ্গে সত্যি আমরা ট্টঠে পড়লাম! লেপ ছাড়তেই 
বাইরের ঠাণ্ডাটা কনকনে হাওয়ার ভিতরে যেন আমাদের চাবুক 
মারতে লাগল । আকাশ ঘন মেঘে ও কুয়াশায় প্রায্ম অন্ধকার ' 
আর একারণেই আজ আমাদের বাইরে যেতে বেশ দেরী হয়ে গেল। 
ক্বোটেলের বাইরে এসেই শীত-__পা ঠিকমত চলে না মাতালের মত 
ঘেন চন্দহীন| অদূরে তুষার শুভ্র শ্বৃহত প্রখ্যাত শৈলশ্রেণী-_ 
ভারক্ষ ও ঠিববতের সীমানায় অতন্দ্র প্রহরী অপুর্ব তে! বটেই। 

সিমলা টুরিষ্ট আফিস বেশ সাজানো-গোছান ও উপযুক্ত মিষ- 
ভাষী কম্মচারী দ্বার। পরিচালিত। তিনি সর্বতোভাবে যাত্রীদের 
বুগ্গি পরামর্শ দিয়ে সাহাষা করেন । প্রধান প্রধান বেড়াবার জায়গাতে 
বেড়াবার ও যাতায়াতের বন্দোবস্ত করে দেন। মনে হয় তিনি 
এটাকেই তার মুখাকর্থ বলে বেছে শিয়েছেন। বিশেষ বিশেষ 
দর্শনীয় স্থান বলতে বুঝায় £-- 


(ক) জাককু হীল (৮৫০ ফিট উচ়), এখানে হম্মমানজীর 
মন্দির আছে। 

(খ) (সোলন (৪,৮০০ ফিট) ফ্েশনের কথা আগেই বলা 
হছয়েছে। 

(গ) আনগ্ডেল (উচ্চতা ৬,১১৭ ফিট:)-_-শহর থেকে ১ 
মাইল দূরে অবশ্থিত। সবচেয়ে বড়'মাঠ এখানে, পথের শোভা 
অগীব মনোহর । 

(ঘ) গ্রেন (৬,১০০ ফিট ) চড়ুইভাতির জনা উপযুক্ত স্থাম | 


১১ 


গভীর বনের ভিভর দিয়ে ঝর্ণা কুলু কুলুনাদে গ্লেনের পাশ দিকে 
প্রবাহিত। 


(ঙ) তারাদেবী (৬,০৭০ ফিট )-__রেলে বা মোটবে যাতাক্মা 
করা যায়! পাহাড়ের চুড়ায় একটি সুন্দর মন্দির আছে। শহর 
থেকে ৭ মাইল দূরে “স্কাউট হেডকোয়া্টার” এইস্থানে অবস্থিত । 

(চ) তাতপাণি (২,১৫০ ফিট )--শহর থেকে ৩২ মাইল দুরে 


অবস্থিত। বাসে যাতায়াতের স্থবিধা আছে। গরম জলের প্রত্রবনের 
জন্য প্রখ্যাত । 


(ছ) কোটগড় ( থানাধরু )--৬,০০০ ফিট উচু পাঞ্ছাড়! এখানে 
প্রচুর আপেল ও খোবানী উত্পন্ন হয়। বাসে যাতায়াতের স্বৰিধা 
বর্ধমান। 


(জ) ছেইল (৭,০৫০ ফিট)! সিমলা শহর থেকে বাসে 
যাতায়াত করতে হয় পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উপ্চতে “ক্রিকেট? 
খেলার মাঠ এইস্থানে অবস্থিত। মনোরম ছোট্র শহর, সরকারী 
তিথি ভবন, বিশ্রামাগার, প্রভৃতি বিদেশী আগন্তুকদের আনন্দ 
বন্ধনের জন্য সপ্রতিভ প্রতীক্ষায় রত। 


স্সন্টচ্চ ম্মন্দর সিমলা শৈল 
মধুর আবেশে লাগে দোল। 
ছুটির আনন্দ বিশ্রামের ফাকে 


মনের গহনে কত কলরোল ॥। 
বন্ধদিনর ন্মাশা ভাবিতেও খাসা 
কক্ষই শান্তি আজ মনে। 
সবক্াজ্ঞ ভুলি পরমানন্দে চলি 
'“জাকৃহাীল”', সঙ্গী অনাজান ।। 
পরমপিতার আজ মাগি আশীর্বাদ 
চরণে জানাই নতি। 
র্গীন দিনের যত রজীন বাসনা 
তামাতেই যেন থাকে মনি ॥ 
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ভূলে গিয়ে পথশ্রাম অর্থকষ্ট ঘ* 
নিবিড় শান্তিত্বখ চায় মন। 

€ঠামার ইচ্ছ| জ্ঞানি হইবে পুরণ 
এ অভাগার তাই আকিঞ্চন ॥ 

দিমলার কালীবাডী ফিরি ভাড়াঞ্ডাি 
হিমেল হাওয়ায় ভ্রমণ শেষ! 

*গ্ঠাশেষে আবার সংসারের ঘানি 
সেই পুরাতন “নৃতনবেশ” ॥ 


মনের গঙ্কনে বা অন্তরের নিভৃততম কোণের মণিকোঠায় অনেক 
িনিষ অংন্র অলক্ষো সঞ্চিত থাকে । সময়ান্তরে সেই মধুর শ্মৃতি 
ৰ| "্মর্্ণা মার মানসপথে উদয় হলে অপার আনন্দ.পাওয়া ষায়__ 
পুলকে মন ভরে ওঠে। এবিষয়ে আপনারাও দ্বিমন্ত পোষণ করেন 
না আশা করি | আমাদের মিমলা ভ্রমণ সেইরূপ আমাদের মনের 
মণিকোঠায় গোপনে জমা থাক, সমযান্তার রো'মহুল করে আনন্দ 
উপভ্ভোগ করব । 

স্ুউচ্চ পাহাড়ে, নৃতন পরিবেশে বেড়াতে বেড়াতে মনটা কেমন 
যেন হয়েযায়। ভ্রমণের আনন্দ মাটি হয়েখ্যায় ফিরে যাবার কথা 
মনে আসতেই | মনে হয় যেন চাকার তেল ফুরিয়ে গিয়েছে, 
অয়েল না করে নিলে চাকা আর চলবে না। আমি জানি কোন 
কিছুই চিরকাল একরকম থাকে না ণচক্রবশ পরিবর্তান্ত স্বখানি চ 
ঢঃখানি চ” | বোধন হলে বিসর্জন হবেই। ভালবাসার একটি 
অর্থই মামি জেনেছি-বেদনা। মিলনের নিট অলক্ষা পরিণতি-_ 
বিচ্ছেদে । আচ্ছা, আমাদের হয় ডো আকাশ । আকাশে সৰ 
কিছুরই শ্বান কয়, দদয়ে হয় না কেন? যত প্রশ্ন আসে মনে-_ 
উত্তরও হয়তো পাওয়া যায়-__কিন্ত্রু পছন্দসই হয় না। আমাদের 
দয় মাঝে মেঘে ঢাকা আকাশের মতে। ছোট্র সঙ্কুচিত হয়ে ধায়-_ 
নিয়মে, লোকাচাবরে ও নীতিতে । অথচ এই নিন্ম) নীতি লোকা- 
চারই জগত-সংসারকে বেঁধে বেখেছে। ভেবে ভেবে মন ভাবাপ্পুড় 
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দরে কানায় ভেঙ্গে পড়ে_কারণ .এই লোকাচারের অন্ধ নীতিকে 
আমিও বিসঞ্িত হলাম। আমি যে কাজি চাই, যে উচ্ছলতা চাই, 
জীবন-যৌবন আনন্দ চাই, তা পাওয়ার পথটা আমায় বলে দিতে 
পারেন? কোন আশা আছে কি আমার? স্বপ্প দেখি, কি € 
কেন... অস্থির ক্ষ্যাপার মত অন্তরে কি যে খুঁজে বেড়াই, নিজেই 
জানি না_-তবু ভয় হয় এই বুঝি ারাই। আত্রবিস্যৃত হয়ে পরম- 
পিজার নিকটে নিবেদিত হতে চাই. তার করুণার এক কণাও 
পাবনাকি ? 

এবার বিদায় সিমলা থেকে | মাত্র সাতদিন থেকেই পুনরায় 
দেই গরমের দেশে পাড়ি জমাবার উদ্দেশ্যে প্রথমে টুরিস্ট” অফিসে 
এবং তাদের পরামর্শমত সিটি বুকিং (রিজার্ভেশান ) অফিসে যাই 
এবং সর্বশেষে সিমলা বেল স্টেশনের চীফ বুকিং ক্লার্ক শ্ীঅরোরার 
নিকটে । শ্রী্রোরা একজন সজ্জন, আভিজ্ রেলকমী এবং 
সবাইকে উপযুক্ত বুদ্ধি পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করেন । শুগবান তা 
মঙ্গল করুন। বাথায় ভরা মন ফিরবার কথা মনে ভেবে, হবু 
বতটুকু আনন্দ সংগ্রহ করা যায়, যতখানি মধুর মনোমুগ্ধকর দৃশ্যাবলী 
পাহাড়ের চড়াই-উতরাই, মনের মধো একে নেওয়া য'য়--এই আশায় 
ভ্ুজনেই. উপযুক্ত আমন সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলাম প্রথমদিকে । সামান্য 
একটু ভূল বোঝাবুঝির জন কথা কাটাকাটি শেষ হলেও মনের গুমোট 
সহজে গেল না। অবশ্য পরে পেসব শুধরে গেছে--আমার শ্ধু 
স্মৃতিটুকু রয়ে গেছে মনের গভীরে | যাক, আমরা কালকা মেশে 
রওনা হই ১২-৪৫ মঠ, সন্ধ্যায় কালকা পৌছাই | নাত্রি প্রায় ১০-৩০ 
মিঃ হাওড়া মেলে চেপে বন্ধুবর ও আমি তার পরের পরদিন প্রাতে 
প্রায় ৯। টার সময়ে হাওড়া পৌছাই। মনে পড়ে সেই *'পুন- 
মঘিকোভব” বা ছুটির শেষে যে তিমিরে সেই তিমিরে--চলমন 
নিজ নিকেতনে । 


০) ০ 
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কেদার-বদরী ভ্রমণ 


অনেকদিন আগে শ্রীপ্রবোধ কুমার স্টান্যালের মহা প্রস্থানের পথে' 
পড়ে কেদার-বদবি ভাল করে জানবার জন্য প্রলুব্ধ হই, কিছু সংসারী 
ভ্রীব আমরা, তাই সহসা স্থযোগ স্ত্ববিধা হয়ে ওঠেনা। আর এটাও 
জানা কথা যে স্রযোগ এলেই হয়না, সুযোগের জন্য যোগ্য হযে 
তৈরী থাকন্তে হয়। চেষ্ট। থাকলে পুরাপুরি না হলেও অনেকট। ষে 
সফল হওয়া যাঁয়, তার প্রমাণ যথেষ্ট মিলে-উদাহকণ আমি স্বয়ং । 
স্ী স্ ধর্মাচরণ শ্রেয়; জেনে আমরা দুজনে শ্রীকেদারনাথ ও্রীবদি 
নারায়ণ তীর্থ দর্শনে বওন] হব ঠিক হল হঠাত । “ঘাদুশী ভাবনা যস্থ 
সি্দিভবতি তাদৃশী।” গমনে বামনঞ্ব ল্ররণ করে হাওড়া থেকে 
ডেবাডুন এক্সগ্রস ঘোগে সরাসরি হরিদ্বার। আর সেখানে মে'ট পাঁচ 
দিন থেকে ট্রেনমযোগে হাধীকেশ, আর সেখান থেকেই হুল সত্যিকারের 
কেদার-বন্রী যাত্রা । ভাঁওডা থেকে হরিদ্বারে ট্রেণের তৃতীয় শ্রেণীর 
বর্তমান ভাড়া ৩৭*৪০ পয়সা । রেলপথে হুরিদ্বারে (১৪৭৫ কিঃ মিঃ) 
পাঁচদিন [তিনদিন ভোলাগিরি ধর্মশালা ও দুদিন “বিদেশ বিরাম 
স্তবন” ] বাসকাল আমরা মনের আনন্দে আর একবার দর্শলিয় 
স্থানগুলি বেডিয় বেড়াই। 

্রক্ষাকুণ্ড ( হরকিপৌড়ি) ঘাটের পাশেই গঙ্গা, গায়ত্রী, প্রীবরি 
নাথ ও লন্ষনীনারায়ণের মন্দির দেখলাম | সকাল-সন্ধায় এখানে 
নিয়মিত আবতি হয় দেবী গঙ্গার --সঙ্ধারতির সময় বিশেষ করে বন্তু 
ষাত্রীর-পর্যাটকের সমাগম হয় এখানে | অনেকে পাতার ডালায় দ্বীপ 
জেলে নিংজর নিজের কামনা জানিয়ে গঙ্গাবক্ষে ভাসিয়ে দেন। মুসল 
মানদের এখানে প্রবেশ করা নিষিদ্ধ শুনলাম। পৃতসলিলা, সর্বসন্তাপ 
কাঁরিণী মা গঙ্গার কথা আর কি বলব--আপনার1 সবাই জানেন। 
নররূপী ভগবান শ্রীরামকুষের মানসপুত্র স্বামী বিবেকানন্দ একসময়ে 


ভার শি্তাদের উদ্দেশ্যে বলেছিলেন, “ওরে গঙ্গার জল জল নয্ব।” 
অর্থা জল বনু পাহাড় পর্বত, বন উপবনের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত 
হওয়ার এর সাথে মিশে আছে বিভিন্ন ধাতু, বিভিন্ন খনিজ পদার্থ ও 
বন বনৌধধি। পেজন্যই গঙ্গার জল, সাধারণ জলের চেয়ে মানব 
দেকের বিশেষ টপকারী ও অমৃতত্রলা | ব্রহ্মকূণ্ডর ঘাটে বিরাট 
আকারের মাছগ্ুলি অল্ল পরিসর জলে এসেও যানীদের দেয়া ময়দা 
গুলি নির্ভয়ে খেয়ে খেলে বেড়ায়। জুতো পায়ে ঘাটে যাওয়া নিষেধ 
হিন্দী ও ইংরজীতে কয়েকস্থানে এ কথ লিখিত মাছে। 

মনসাদেবীর মন্দির, হরিার রেলওয়ে লাইনের ধার ঘে'ষে হরক্কি- 
পৌড়ির পিছনে । প্রায় আধমাইল উচু পর্বিখরে এই প্রখ্যাত 
মন্দিরটি অবস্থিত । ১,১৯০ শতাব্দীতে ইহা নিগ্সিত হয়েছে বলে 
কধিত আছে। দেবী প্রতিমার ঠিনমাথা ও পাঁচভাত, ভোগ হয় 
সাধারণতঃ মুড়ি, খৈ, (চলতিনাম যথাক্রমে পরমল, খিল/ফুপিয়! ) 
ও নকুলদান! দ্বারা ; বেশ মজার কথা নয়কি? এই মনসা দেবার 
মন্দিরের পাশ্যেই দেবী অগুভূজা ও ভৈরবের মন্দির আছে। মন্দির 
_কমিটি ইদানীং মন্দিরে উঠবার রাস্তা ও উপরে বিশ্ামাগার প্রভৃতি 
স্থগম করিবার চেষ্টা করছেন । 

মানবকল্যান আশ্রম-_ এখানে অন্ধ নারীশ্বর মহাদেবের মুদি 
সকলের মনেই তৃপ্তি এনে দেয়। প্রধান পুরোহিত ১০৮ স্বামী 
শীম্নখদানন্দ পুরা (বাঙ্গালী) বিভিন্ন দেব(দবীমুষ্দির শাস্ত্রী ব্যাশা। 
সবাইকে বুঝি/য় দিতে আগ্রহান্থিত| এখানে স্বপ্ন বায়ে যাত্রীগ 
নিক গৃহের ন্যায় কয়েকদিন থাকতে পারেন | পরিবেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন ও অতীব মনোরম | যাত্রীদের নিকট থেকে এখানে শ্বেচ্ছা- 
দান গ্রহণ ও এসিদ দেওয়া হয়] 

স্বধীকেশের পথে 'সপ্তঝষি আশ্রম” (সপ্ত সরোবর ) প্রায় এক- 
হাইল দূরে খবন্থিত। কথিত আছে এখানে বসে সপ্তখষি তপন্তা 
করেছিলেন, এবং ধৃশুরাষ ও মহামতি বিদূর এখানে দেহত্যাগ করেন। 
এসব দেখে দেখে মন পুলকিত কয়; ক্ষণিকের ভন হলে মনে 


গআাণে এক অপার আনন্দের সঞ্চার হয়। নৃতিন নৃঠন পর্সিবেশ ষ্ঠ 
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হ[ত:ছ চারিদিকে; বহুভলবিশিস্ট রমা হট্রালিকা নিন্ষিয়মান দেখলাম 
কিন্তু সেই পুরাণে! পারিপাখিক পুৰ্ভ'বাপন্ন প্রাকৃতিক দৃশ্য যেন 
ক্রমেই বিলীগ্রমান। জৃধীকেশে সরকারী সাহায্যে “এট্িবায়োটিক" 
কারখানার নির্গানকার্যা শেষ। শঙসহতা লোকের অন্নসংস্থান 
হবে এতে, দেশের ও হয়ন্তো উপক্কার হবে অগৌণে, কিন্তু সেই শুচি- 
পঁজ অনাবিল পরিবেশটি, আশ্রম সামিধোর খশী-খুশী ভাবটি আৰ 
পাওয়া যাবে কি? সেষে একান্তে চলে গেল মনে হয়। 

এই হুরিদ্বারে বন্ধ ধর্মশালা, নীলপবততীর্থ, শ্রমণনাথ মহাদেবের 
মন্দির, ভোলাগিরি মন্দির, কনখল, ( দুমাইল-_গঙ্গার নীলজলধার 
ও ভাগীরথী জলের সম্গমস্থল), ভীমগোড়া, গুরুকুল, (৪ মাইল-_স্বগীয় 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দঙ্জী ১৯০২ সালে এই বিশ্ববিষ্ভালয় স্বাপন করেন । 
এখানে ৪টি পুথক পৃথক কলেজ আছে যথা- আদর্শ কলেজ, বেদ- 
বি্যালয়, আয়ুর্বেদ কলেজ ও কল্ঠাগুরুকুল। এই বিশ্ববিষ্ভালয় ভারত 
সরকার কর্তৃক অনুমোদিত। এখানে প্রাচীন হিন্দু শিক্ষাপদ্ধাতি 
অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয় তবে আধুনিক ভদ্ভান-বিভানেও পিছিয়ে 
নেই__অতিরিক্ত ইংরেজী, পাশ্চান্ভা দর্শনশীন্্র ইতাদি ও নিয়মিত- 
ভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে | ) খধিকুল কলেজ, হাসপাতাল, সেবা 
সমিতি, বাঙ্গালী পরিচালিত হোটেল ও বিভিন্ন প্রকারের দোকান 
আছে। এখানে সবাই নিরামিষাশী, আমিষের নামও যেন দণ্ডাঙ্হ | 
স্বালাপুরে (৫ মাইল ) ইহার ব্যতিক্রম | 

হৃধীকেশ ( শ্বর্ণাশ্রম ) ছাড়িয়ে আমরা ট্যাকি করে যাই লছমন- 
ঝুলা পুলের গোড়। পর্যন্ত । পূর্বাপেক্ষা বস্তা এখন অনেক স্গম, 
কোন অন্সুবিধে নেই । সরকারী নিরীক্ষণ ভবনটী পুলের গোড়াস্ব 
্বন্থিত। ধর্মশালা ও যাত্রীনিবাসও আছে এখানে । পুলের 
ওপারে শ্বগাশ্রম, গীতাভবন, মহ্ামগ্ডল, বন দেবালয় বিভিন্ন প্রদেশের 
সাধু-সন্নাসী, সধকিছু মিলে একটা অনবগ্ভ ভাবে মন ভরে ওঠে। 
অজানাকে জানার আগ্রহ আরে! বেড়ে ধার; বাড়ী ফিরতে মন 
চীত্সন! । দৈহিক ক্রেশে ক্লেশই মনে হয়না । হৈমবভ প্রদেশের অপুৰ 
প্রান্কৃতিক দৃশ্টে মন দোলা খাখ । সকল বাঁধন খুলে জোভ-মোহ-্থার্থ 
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ভূলে মহানন্দের পথে ছুটে চলার দুর্বার বাসনা জাগে মনে। কত কথ 
আসে মনে__যেন এ চিন্তার শেষ নেই । কালিদাস রায় মহাশয় ঠিকই 
বলেছেন, “কত জ্ঞানবীরগণ দূর দূরান্তররে পৃথিবীর অজ্ঞাত, অনা- 
বিশ্কৃত পথের পথিক হইয়া নানাপ্রকার জ্ঞান আহরণ করিয়া আনিয়া 
জগতের জ্ঞানভাগ্ারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন । এই বীরব্রতে কেহ বা 
জয়ী হইয়াছেন, কেহ বা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন; কেহ বৰ! 
পরাজিত হইয়া ফিখিয়া আসিয়া অন্যকোন দুঃসাহসী বরকে ব্রতভার 
সমর্পন করিয়া গঙীর প্রতীক্ষায় জীবন যাপন কবিয়াছেন। এই 
অনাধ্য-সাধন সত্যের আবন্কারের জন্য, জগতের জ্ঞানসম্পদ বাড়াই- 
বার জন্য, প্রকৃতির রহস্য উদঘাটনের জন্য--এককথায় অজানাকে 
জানার জন্য।? 

পাহাড় থেকে বের হয় নদ-নদী, পাহাড় ভেলে । আর তারাষে 
চর্ণ পাষান বয়ে নিয়ে আসে, তাই দিয়ে ষে মাটি গড়ে, সেই মাটিকে 
আমর] মোটামুটি পলিমাটি বণি। সেই মাটিই প্রধানতঃ গাছপালার 
জন্মভূমি। আর সমগ্র উত্তরাপথ প্রায় এই মাটিতেই তৈরী। 
দক্ষিণাপথ থেকে উত্তরাপথ ( উত্তরখণ্ড) বোধহয় নবীনতর, কারণ, 
হিমালয় ও বিন্ধ্যপর্বতের মধ্যের দেশ প্রথমে ছিল জলমগ্র পরে 
ছিমালয়ের নদনদীর কৃপায় উন্তপাপথ গড়ে উঠল--ভারত বধ নামক 
মহাদেশের উত্তরাপথ বা উত্তরখণ্ড যুক্ত হল দক্ষিণ দ্বীপের সাথে তাই 
এখন উন্তরখণ্ড জনবহুল, শস্তশ্যামল্‌, দেবভাতন্সা হিমালয় | বিশ্বকৰি 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছিলেন, “যুরোগীয় সভ্যতা জন্মলাভ করেছে 
শহুরে ও সেইথানেই লালিত-পালিত। অপরপক্ষে ভারতবর্ষের 
সভ্যত। জন্মগ্রহণ করেছে বনে, অর্ধাৎু খষির আশ্রমে ও সেইখানেই 
ল[লিত-পালিত হয়েছে ।” মানুষের পৃথিবীর সঙ্গে কারবার প্রধানত: 
সাটি নিয়ে । গাছপালা, তৃণশস্তয, সব মাটিতেই জন্মায়। কিন্তু মাটি 
হল পৃথিবীর চামড়া, ও চামড়ার নীচে পাথর আছে, ষে পাথরে কিছুই 
জগ্মায়না__জীবজঙ্কও লয়, গাছপালাও নয়। হম্স পাথরকে পুড়িয়ে 
ৰা গুড়িয়ে, নাহয় গলিয়ে মাটি তৈরী করতে হয়। জলের কাজ 
হচ্ছে পাথরকে চুণ করা, আর অগ্নির কাজ হল তাকে দ্রব করা। 


১৮ 


তাই পণ্ডিত প্রমথ চৌধুরী ঠিকই বলেছেন যে “মা বস্ুহ্ধরা অন্ন 
অন্তরে পাষানী |” যাক, কথা বলতে বলতে বোধ হয় খেইছারা ছুষে 
পড়েছি। 
যে গাড়ীতে আমরা হাওড়া থেকে হুরিদ্বাক রওনা হই, সেই 
গাড়ীতেই (সৌভাগাক্রমে বলতে বাধা নেই ) বদরীনাথ পরত ( ২২, 
৭৭০ ফিট) অভিষানকারী এক বাঙ্গালী সংখাগরিষ্ঠ দল রওন] হলেন। 
ভারতীয়ের] বিশেষ করে হিন্দুরা ভারতকে জানার ভন্া ঘর বাড়ী 
ছেড়ে বাহিরের আকাশে সাড়া দিবার জন্য চিরকালই আগ্রন্থশীল। 
এই উত্সবে সব চেয়ে বেশী ইন্দন যোগায়, অপার রুহস্তের খনি- 
সুউচ্চ চিরপ্রশান্য দেবাদিদেব হিমালয় | একথা সত্য যে সমতলের 
থেকে উন্তঙ্গ পাহাড়ী পথের আকর্ণণ অনেক বেশী এবং ভারতের 
উত্তরে প্রায় দেড়হাজার মাইল লম্বা এবং দেড়শত মাইল চওড়া মহান 
দেবতাত্া। হিমালয় পর্বতমালা অভিযাঁনকারীদের স্বর্গরাজ্যে পরিণন্ধ 
হয়েছে । পর্বতারোহণের পাচটি শিক্ষাকেন্দ্র তাহাদের সহায় । 
ভারত সরকারও নানাকাঁরণে তাহাদের সার্কভাবে উত্সাহ দিতে ও 
সাহায্য করতে উতস্থক। ফেঁশনে প্রখাতযশা শ্রীপ্রবোধ সান্যাল 
মহাশয় নিজে উপস্থিত থেকে অ ভিযাত্রীদলকে মাল্যভূধিত করে খুব 
উত্সাহ দান করেন। আমাদের সঙ্গে একই গাড়ীতে নয় শুধু, একই 
“কম্পারটমেণ্ট” হওয়ার জন্য আমরা সবপথটাই তাহাদের সান্নিধ্য ও 
ংসর্গলাভে “পুলকিতচিত্ত' হয়েছিলাম । দলের ম্যানেজার মিঃ এস 
বোস যেমন অমায়িক, তেমনি রসিক | আবার বিশেষ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
বলেই তিনি নির্বাচিত হয়েছেন এই কঠিন কাজের জন্য । তিনি 
ভবিষ্যত বিষয়ে একটি বিশেষ মত পোষন করেন--তার কাছে যাহা 
গুনেছি তার সারমন্্ হল এই যে ভবিষ্যত সম্পর্কে কোন চিন্তা বা 
অনুমান করা খানিকট1 পাগলামী মাত্র। সংসারে বাধা বিপত্তি 
কেবলমাত্র উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যেই অতিক্রম করা সম্ভব | অনুমান 
বাতর্ক মানুষকে ভূলপথেও নিয়ে যেতে পারে-__কেনন।, প্মনুমানের 
সম্বন্ধ ভবিষ্যতের, সঙ্গে আর ভবিষ্যৎ চিরকালই অন্ধকারের গর্ছে 
নিমক্জিত। অনুমান তাই তুল হতে পারে। অতএব ভিত্তিই যদি 
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ভূল হয় তাহা হলে তারজন্য তর্ক করা বা ভুলভিত্তির সাহায্য নিয়ে 
সফলতার ম্বগ্ন দেখা পাগলামি ছাড়া আর কি হতে পারে? তার 
কাছে আরও একটা মজার কথা শুনেছিলাম-_-তার বলার ঢংটাও 
ছিল চমণ্কার | বেড়াবার কথায় তিনি বলেছিলেন যে “চোখের মত 
বলিয়ে ক্ঈটয়ে আর নেই | চোখ বক্তাও যেমন, তেমনি চোখ আবার 
শ্রোতাও চমণ্কার। তার হল প্রত্যক্ষ জ্ঞান ।” কথাগুলি জক্ষে 
অক্ষরে সত্য নয় কি? তার রাসকজন সুলভ জ্ঞান ও সময়ো চিত 
ব্যবহার মনে রাখবার মত | আলোচনায় মেয়েদে« কথা এসে পড়ে 
তিনি বলেছিলেন "মেয়েরা কাউকে মন দিয়ে চাইলেই চায়, না 
চাইলে কিছুতেই তাদের দিয়ে চাওয়ানো যায়না । এ বিয়ে 
ভূয়োদশীরি কথাটা ঠিকই-_'কিন্তু না চাহলেও তারা “নাচাইতে" 
পারে, তার কোন ভুল নেই মশাই।” তাদের যাত্রাপথ মধুর 
হউক, তখের ইউক, এই প্রার্থনা করে তাদের আমরা বিদায় জানাই 
হডিঘার স্টে্নে | পরে শুলোছ তাদের জকযাত্রোর শেষ মুহুতে 
অন্ত আবহাওয়া ও প্রাকৃতিক ছুধ্যোগ থাকা সত্বেও তাহারা 
পবতশুর্গে উঠতে সক্ষম হুইয়া অক্ষয় বীপ্তির তধিকারী হয়েছেন। 
কলকাতায় একাধিক স্থানে তাদের সম্বদ্ধন! জানান হয়েছে। 

আমর] হরিদ্বারে প্রায় পাচদিন থাকতে বাধ্য হই-কেদার-বদরি 
ষাত্রার প্রাকালে। কারণ, বর্ষার জন্য রাস্তায় কয়েক জাগায় বিরাট 
বিরাট ধবস নেমে রাস্তা ভেঙ্গে পড়ে। “বুলডোজার” ও আরো 
নানাপ্রকার যন্্রদানবের সহায়তায় উপযুক্ত কারিগরী শিক্ষণপ্রাপ্ত 
সৈনিকদল কর্তৃক রাস্তা পুনরায় নিমিত হয় এরং ত্বাহাদের অনুমতি 
পাবার পরেই সব বাস যাত্রা শুরু করে খষিকেশ থেকে কেদার- 
বদির পথে। আমর] দুজনে ছিলাম “কু স্পেশাল” দলের যাত্রী, 
হবিদ্বার থেকে হরিদ্বার পর্মান্ত, আর বাকী সবাই গিয়েছিলেন 
কলকাতা থেকে--আর তার! এ দলের সাথেই কলকাতা ফিরিবেন-_ 
পৃণ্যক্ষেত্র বাগাপমীতে বাৰা বিশ্বনাথ ও মা অহপুর্ণ। হর্শনান্তে। কু 
কোম্পানীর ব্যবহার, আদরযত্ব, বিশেষ করে সারাপঞ্ধে এবং ১১,৯* 
ফ্রি উচু পাহাড়ে সময়মত গরম ও মুখরোচক খাবার পরিবেশন করা, 


9. 


আমাদের পরম আনন্দের কারণ।  প্রচতোকটি কর্মচারীই ধন্যবাদাহ 
বিশেষ করে উত্ত দলের ম্যানেজার শ্রীদেবী ব্যানাজী! তিনি 
একাধারে “বভ্াদপি গণীয়সি, মুছুনি কুন্তমাদপি”-কখনও তাহার 
বাবহার কুস্তমের চেয়েও কোমল, আবার কাধ্যব্যপদেশে তিনি কখনও 
বড্বের মতো কঠোর, শত অনুরোধেও কর্তব্য 'অচল অটল। তিনি 
একজন ওস্তাদ শিল্পীও বটে, যদিও মাত্র একদিনই তিনি আমাদের 
সবাইকে হিন্দী ও বাংলা গানে আপ্যায়িত করেছিলেন। 

হরিদ্বারে মোট পাঁচদিনের মধ্যে দুদিন থাকি “বিদেশ-বিরাম 
ভবনে” (ফোয়ারার সনিকটে )--আর বাকী তিনদিন “ভোলাগিরি 
ধন্মশালায়' | বেশ আনন্দেই ছিলাম ধর্মশালা ও বিদেশ-বিরাম ভবনে । 
উক্ত বিদেশ-বিরাম ভবনের দোতলার একখান] ঘরের দৈনিক ভাড়া 
ছিল ৬২ টাকা মাত্র- দিনকাল বিবেচনায় উঞ্ন৷ অস্থায়ী যাত্রীদের জন্য 
হয়তে। খুব বেশী নয়। এখানেই “মা”এর দেখা পাই এবং এখান 
থেকে হরিদ্বার ফিরে আসা পধ্যন্ত তিনি মাতৃব আমাদের সাথেই 
ছিলেন। মনে করুন তার নাম শ্রীযুক্তা তুধারবাসিনী গাজ,লী, 
ঠিকাণা কেয়ার অব শ্রীঅমিয় কুমার গাজ,লী, 8।২ডি, রাজেন্দ্রলাল 
প্রীট, মাণিকতল]1, কলিকাতা-৬ | মার গল্প ( সত্যিকার কাহিনী ) 
পরে বিস্তারিত বলবার আশা রইল | সত্যি কথা বলতে কি এখনও 
মনটা তার জ্বন্য কেমন যেন করে। শ্রীমতী রমলা মিত্রের সাথেও 
এখানে পরিচিত হই। তিনি তার বড়জ1 ও দেবর ভাঃ মিত্রকে নিয়ে 
আমাদের সাথেই কেদার-রদরি ঘুরে এলেন | বিদেশের পথে এ 
রকম মিষ্টভাষী বুদ্ধের দল সবাইর তৃপগ্ডকর হয়| আর বিশেষ 
করে পাহাড়ের দুগম পথারোহণের সময়ট] স্থসংসর্গের গুণে কষ্টের 
পরিবর্তে স্থখের ভিতর দিয়ে সহজেই কেটে যায়| মিঃএস্‌, এন্‌ 
মিত্র একজন অবসরপ্রাপ্ত “সিভিলিয়ান” | 'নিজ বাঁড়ীতে কলকাতার 
থাকেন; ধরে নিন, ১৬৮, গরচ] ফাষ্ট লেন, কলকাতা-১০। 
প্রীমত্তী মিত্রের ফিরবার দিন ও সময় তার কথামত আমিই পূর্বাহ্থে 
টেলিফোনযোগে (কলকাতা ৪৬-৩০১২) জানাই মিঃ মিত্রকে 
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টেলিফোনে যতটুকু বুঝতে পেরেছি তিনি একজন বিজ্ঞ, অমায্বিক ও 
সদাশিব'লোক। 


চারিধামের মধ্যে শ্রেধাম-_-শ্রীবদবিধাম বলে কথিত আছে। 
অপরধামগ্ডলি হুল গ্রীজগন্নাথধাম, শ্রীরামেশ্বরধাম ও শ্রীদ্বারকাধাম। 
পুরাণের নির্দেশান্ুসারে এই ধামের যাত্রা হরিদ্বার তীর্থ হতে আর্ত 
হয়। হুরিদ্বার হতে অগ্রসর হলে উত্তরাখণ্ডে ( কেদারখণ্ডে ) বদরি- 
কাশ্রম, পঞ্চবদরি, পঞ্চকেদার, পঞ্চপ্রয়াগ, গুগুকাশী, জ্যোতীমঠ, 
(যোশীমঠ ), ইত্যাদি তীর্থস্থান পড়ে। এই পুণাক্ষেত্রে বদরীতীর্থ 
সম্ন্ধে পুরাণের একটি কাহিনী বলব--একদিন টনমিষারণ্যে আটফটি 
হাজার মুণি একত্রে সমবেত হয়ে শ্রীস্ুতকে জিজ্ঞাসা করলেন হে স্মৃত, 
আপনি সম্যকভাবে পুরাণণদি জ্ঞাত আছেন। অতএব অনুগ্রহ কঞ্জে 
আমাদিগকে বলুন, পৃথিবীতে এমন কোন তীর্থ আছে যেখানে 
মনোবাঞ্ছিত ফল পাওয়] যায়। তখন স্তদেব উত্তরে বললেন হে 
শৌনকাদি খধিগণ, সর্বতীর্থের শ্রেষ্ট বদরিনারায়ণ। এখানে শ্রীবদরি- 


নারায়ণ ভগবান বাস করেন । এই ভীর্থ-ধরন্ম-অর্থকাম-মোক্ষ চারিটিই 
প্রদান করেন। তিনি পরে এই তীর্থ মাহাত্ব্য বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলেন 


যে নন্দ প্রয়াগ হতে গরুড়গঙ্গ। পর্যন্ত বদরিনাবায়ণক্ষেত্র। আর 
গরুড়গঙ্জ। হতে বিঞুপ্রয়াগ পধান্ত সুক্ষ বদরিনারায়ণ ক্ষেত্র । বিষঞ- 
প্রয়াগ হতে কুবেরশিলা পর্য্যন্ত অতি সুক্ষ আর কুবেরশিলা হতে 
সরন্বতীগঞ্গ। পর্ধান্ত শুদ্ধ বদরিক্ষেত্র ; খার ন্মরণমাত্রেই সব পাপ ক্ষয় 
হয়। সর্ধধর্মরহিত ও শ্রীবদরিনারায়ণ দর্শন হলে মুক্তিলাভ করে। 
যে কেহ শুদ্ধচিত্তে ভক্তিপুবক বদাৰিনারায়ণ দর্শন করে সে জপতপ 
না করেও মোক্ষপ্রাপ্ত হয় এবং যদি কেহ গল্পচ্ছলেও বদরিনারায়ণের 
মহিম বর্ণনা করে তবে তার সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়; মহাপাতক্ষীর ও 
পাপক্ষয় হয়। এই অদ্ভুত মাহাত্ম্য এই দ্ুগণম স্থউচ্চ গিরিশৃঙ্গে আজও 
প্রচলিত রয়েছে। কেননা, অন্যান্য তীর্ঘস্থানের মাহাত্যুতো রেলগাড়ি ও 
অন্যান্য আধুনিক যানবাহনাদি অনু প্রবিষ্ট হয়ে অপহরণ করে নিয়েছে! 


শ্রহীবদরিনারাধ়ণ ত্রর পট (১১,২৪) ফিট ও গ্্রুন্ীকেদারনাথের 
২২ 


পট € ১১,4৬০ ফিট) সাধারণতঃ মে মাসের মাঝামাঝি খোলে। 
কেবল কেদারনাথ হয়ে বদরিকাশ্রম যাত্রার নিমিত্ত বৈশাখ থেকে 
আবণ পর্য্যন্তই প্রশস্ত কারণ ইহার পরে শীত আরন্ত হয়। তবে 
আজকাল বন্ৃযাত্রী প্রীপ্রীত্গাপুজার সময় পর্য্যন্ত কেদারবদরি হয়ে 
অক্ষয়পুণ্য সংগ্রহণান্তে আপন আবাসে প্রত্যাগমন করে থাকেন । এই 
পুণ্যভূমি বা তপোবনের মানুষদেরই তীর্থনির্মানের প্রবৃত্তি প্রথমে 
উদ্ভুত হয়ঃ পরে অন্যান্য দেশে প্রসারিত ও প্রচারিত হয়| বর্তমানে 
পৃথিবীতে প্রায় প্রত্যেক জাতিরই আপন আপন পবিত্র তীর্থস্থান 
আছে। প্রত্যেক জাতির আপন আপন পবিত্র জাতীয় স্মারক 
আছে, ষাঁব্যক্তি বিশেষ, মহান আত্মা বা অবতার বিশেষের স্মৃতি বহন 
করে। ইহার অতিরিক্ত এই শ্থানগুলির আপন আপন বিচার বুদ্ধি 
অনুসারে বা বিশ্বাসের বলে পুথক পৃথক মহত্বও আছে তাহা বৈজ্ঞানিক 
হোক কিম্বা আধ্যাত্মিক অথবা রাজনৈতিক হোকনা কেন! আপনি 
জানেন, ভারত প্রাচীনকাল হতেই জগতুগুরুর আসনে আসীন রয়েছে 
এবং সমস্ত বিশ্বকে মানবিক উন্নতির পথ দেখিয়ে আসছে। ভারতকে 
শান্তির দূতও বলা হয়। বিশুদ্ধ আত্মার প্রেরণায় সমগ্র বিশ্বে শাস্তির 
মনোরম সাআজ্য স্থাপন করাই তার অভিপ্রেত। কিন্তু এই বিশুদ্ধ 
আত্মার প্রেরিত প্রাকৃতিক ও জাগতিক বিশেষত্বের নিতান্ত আবশ্যকতা 
আছে। শতান্দীব্যাপি পরাধীন থাকবার পরে ও প্রাণীমাত্রের বিচার- 
বুদ্ধির কিঞ্চিন্মাত্র পরিবর্তন ঘটেনি । বর্তমানে ভারত ধামিক দেশ বলে 
অভিহিত হয় । মানুষের মনই মানুষকে বন্ধনে জড়িত বা বন্ধন হতে 
মুক্তি প্রদান করে। শুদ্ধমনে ভগবানের নাম স্মরণ করে যাত্রা কর। 
উচিত। উন্তরাখণ্ডের যাত্রা পদকব্রজেই ভাল হয় । মোটরে কেবলমাত্র 
সাধারণ দর্শনীয় স্থানগুলি দেখা হয়। কখনও বা পাহাড় ধ্বসে গিয়ে 
ষাত্রীদের পথরোধ করে, তখন মোটরে যাতায়াত বন্ধ থাকে এবং ফলে 
এই মোটর যাত্রীদের অশেষ দুর্ভোগ ঘটে থাকে । আবার কখনো কখনো! 
মোটরে পাহাড়ে উঠবার সময় বমনাদি করে অনেকে শারিরিক কষ্ট 
পায়। তবে একথা ভঙ্গলে চলবেন! যে তাড়াতাড়ি করে আরামের 
সহিত তীর্যন্রমণে মোটরই একমাত্র সহায্ন বা সারথি হলেও ““গোলা- 


১৬৬ 


পেরও কাঁটা আছে 1” সাবধানে তীর্থের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে 
পদব্রজে পরিক্রমাই.শ্রেয়ঃ। 

হরিদ্বার থেকে ১৮২||* মাইল দুরে অলকনন্দার দক্ষিণত্তীরে 
শ্রী বদরিনারায়ণ অবস্থিত। বদরিকা শ্রম তীর্থ সমুদ্রপৃষ্ট থেকে প্রায় 
১১,৫০০ ফিট উচু | এখানে কমবেশী প্রায় ৫** লোকের বসতি 
আছে। নিক্যপ্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের দাম এখানে একটু বেশী। 
কেদার নাথের মত এখানে বেশী শীত নেই। শ্রী বদরিনারাযুণজীর 
মন্দির ৪৫ ফিট উচু__মন্দিরে শ্রী ভগবানের মুদ্তি, ডাইনে কুবের 
উদ্ভব, গনেশ ও গরড় মুক্তি, আর বামে নরনারায়ণ ও নাং্দ খধির 
মুন্তি আছে । এখানকার পাগ্ডাদের বাবহার খুব ভাল, তারা জনেকেই 
পরিস্কার বাংলা বলেন ও যাত্রীদের শ্রবিধার প্রতি লক্ষা রেখে তাদের 
সর্বতেভাবে সাহ্বাযা করেন । আমাদের পাগ্ার নাম ছিল প্রীধীরেজ্র 
ভট্া-_বেশ বলিষ্ঠ, বৃদ্ধ ও অমায়িক ভদ্রলোক । 


হবিদ্বার থেকে ১৫৩ মাইল পায়ে হেঁটে কেদারনাথ যাওয়া যায়। 
হর্তমানে গুগুকাশী (৪, ৮৫০ ফিট উচ) পর্যান্ত বাসে/মোটরে আসতে 


হয় হাধীকেশ থেকে, আর এখান থেকেই সত্যিকার ভীর্থভ্রমণ অর্থাত 
পদযাত্রা শুরু | যার হাটতে পারেন ন1 বা অন্যরকম চাছেন, তারা 
ঘোড়া, ডাপ্ডি বা কাণ্ডি ভাড়া করে এখান থেকে কেদারনাথ যাতায়াত 
করতে পারেন! সমুদ্র পুষ্ট থেকে প্রায় ১১,৭০* ফিট উচ্চ পর্বব্ত 
শিখরে এই অীর্ঘস্থান। বগুসরে প্রায় ছয়মাস এখানে বরফ পড়ে। 
প্রতি বসরে এপ্রিল মাসে এই তীথবাত্রা সুরু হয়। 

শুদেছি যে অন্ধের একদরজা বন্ধ হলে দশদরজ্জা খুলে যায়, 
বোবার একমুখ বন্ধ হলে দশ আলজ,ল তার ভাষা শুভ্ডমা করে 
দেখ। আমার যদি সব দঝজ] বন্ধ হয়ে মাত্র একটী খুলে যায় তাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট) সে দরজা দিয়ে বের হয়ে আমি কোথায় 
গিয়ে পৌছব তার খবর ও আমি জানতে চাইনে | যে রচন! লিখতে 
ধসেছি বোধহয় তার থেকে অনেধদূরে চলে এসেছি। পাঠকের 
ধৈর্যাচাতি খটাও অজস্তব ময়--সয়স, মনোজ ও সুসাহিত্যের অভাবে। 
ধাঁক, এবার হরির থেকে সত্যিকাঞ্ধ কেদার-বঈযি ধারা সুর করি, 
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বৈকাল ৪818 মিঃ ( তাং ইং ১৩1৯) ট্রেনযোগে হারিদ্বার থেকে 
রুনা হই (কুণ্ডু স্পেশাল ) হৃষীকেশ অভিমুখে । হরিদ্বার ছাড়ার 
প্রায় সাথে সাথেই ছুইটী “টানেল” (শ্ররঙ্গপথ ) এর মধ্যেদিয়ে গাড়ী 
হুছু শব্দে পার হয়ে যায়। আমরা সবাই যথাসম্ভব মুখ বের করে 
সূর্যাস্তের মনোরম দৃশোর প্রতি তাকিয়ে থাকি । অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই হৃধীকেশ পে"বছাই । ছোটখাট বাজার করি আমরা__গ্রজ্তপ্ি- 
পর্বব--বদরির পথে । বিশেষে ধরনের ছুটী লাঠি সংগ্রহ করি নগদ 
দক্ষিণা ৩1।০। টাকায় হৃষীকেশে অতিরিক্ত সব মালপত্র কুণ্ডু ্পশালের 
গাড়ীতে রেখে আমরা পরদিন অর্থাশড ১৪।৯ ভারিখে চা-পানের পর 
রওন] হই গুগ্তকাশী (৪,৮৫০ ফিট) বা আরো এগিয়ে ঘাবার 
উদ্দেশ্যে । পথে লছ্ছমনঝ,লায় (১,১০* ফিট) প্রাতরাশ সমাপনান্ছে 
আমর] পুনরায় যাত্রা স্বরু করি ১২-৩০ মিঃ। এখানেই বিখ্যা 
উত্তরবাহ্িণী গঙ্গার উপর লছমনঝ,লার ঝুলন্ত সেতু অবস্থিত ( ১৩০ 
ফুট স্পান )। পথে শিবপুরী সেতু ( গঙ্গা ও পান-গঙ্গার সঙ্গমস্হল ১ 
ব্যাসচটি ছেড়ে পৌছাই দেবপ্রয়াগে প্রায় ২৩০ মিঃ (১১৫৫০, ফিট ) 
_-এখানে ভাগিরথী ও অলকা-_নন্দার সঙ্গমস্থল। এখান হতেই 
ভাগিরথী গঙ্গা নামে আখ্যাত হয়। যাত্রীরা এখানে পিতৃপুরুষের 
শ্রাদ্ধাদি করে পুণ্য-অজ্জন করেন। রঘুবীরের শ্যামবর্ণ বিশাল মুক্তি 
এখানে বিশেষ দর্শনীয় বস্তু | স্থানটাও অতীব মনোরম । নিকটেই 
পর পর তিনটা ঝলন্ত সেতু । বাবা কালীকমলীর একটা বড় 
ধন্মশীলাও আছে এখানে । চারদিকে মনোহর হিমালয়ের উত্তজ 
শ.শ্রেনী ও নিলে মালার মত প্রবাহিত গঙ্গ|৷ এই শোভাকে চতুগুণ 
বন্ধিত করে । বৈকাল &-১৫ মিঃ শ্রীনগর--একটি ছোট সন্থর বলা 
চলে। অনভিবিলন্বে বাসথেকে অবরোহন করে দলবলসহু রাত্রিবাস 
করি এখানকার “টুরি€্ বাংলোতে” | এখানে সরকারী হাইস্কুল, 
হাসপাত্তাল, ডাক-তার আফিস ও দৈনিক বাজার আছে--আর আছে 
গজার ধারেই সত্যনারায়ণের মন্দির ও কালীকমলীর ধর্মশালা | 


১৫ই সেপ্টেম্বর (শুক্রবার ) প্রাতে ৭-১৫ মিঃ বাস ছাড়ে শ্রীনগর 
-৯ টায় পৌছাই রক্দ্রপ্রয়াগ (২১০০০ ফিট )-_-এখানে অলকানন্দা ও 
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মন্দাকিনীর সঙ্গমস্থল। এখানে ডাক-তার আফিস ও একটি ভাল 
ধর্মশালা আছে, যেখানে সহস্রাধিক যাত্রী থাকতে পারে। হাষীকেশের 
মত এখানে ও পরে বেল। কুচিতে ডাক্তারী সার্টিফিকেট ইত্যাছি 
দেখাতে হয়। পথ চলেছে একেঁ-বেঁকে চড়াই উতুরাই । কয়েকটা 
ছোট পাহাড়িয়া নদী যেন কুলুকুলু নাদে ভগবানের মহ্ছিম। কীর্নে 
রত-__দর্্বদাই মুখর এই তপোভূমি__পেই একই ভাবে-_ভাব গম্ভীর 
স্তরে । ত্রিবেনীঠে হিলং সেতু (১৩২ ফিট স্পান ) হয়ে যোশীমঠে 
পৌছাই সন্ধ্যার পুর্ব্বে। চক্ষু সার্থক এখানকার নৈসগিক দূশো- 
সটচ্চ শিখররাজি ছেয়ে আছে চারিদিকে_ অপরূপ সে শোভা 
অবর্ণনীয় ও অতুলনীয় সন্দেহ নেই । এই যোশীমঠে (৪,৩০০ ফিট ) 
ওক্কারেশ্বর শিবের একটা শ্রন্দর অতি পুরাতন মন্দির আছে--পথে 
একটী “পাণিচাকি” (গম ও অন্যান্য শঙ্ত ভে নৈরী করার জন্য 
হাওয়া! চালিত স্বয়ং সম্পর্ণ একটী ছোট যন্ত্র বিশেষ ) দেখলাম । 
বাগুসরিক ১২ টাকা লাইসেন্স ফিস দিয়ে একজন গ্রামবাসী এ 
স্থানের রক্ষক হয়েছেন। প্রচলিত নিয়ম অনুায়ী ষে কেছ নিজ 
ইচ্ছামত সময়ে এসে এ পানিচাকিতে গম বা অন্য শস্য ভেজে নিতে 
পারেন-_মজুরী বা খাজন। বাবদ এ ঘরের ভিতরে রক্ষিত শৃন্তপাত্রে 
দশভাগের একভাগ জম রেখে আসতে হয়। মালিক বা রক্ষক তার 
স্থবিধামত সময়ে উদ! সংগ্রহ করে নিবেন। এখানে সবাই সত্যবাদী 
ও বিশ্বাষোগ্য সন্দেহ নেই! পথের পাশে কয়েকটী খেজ.রগাছ 
দেশলাম--পরিচিত গাছ বড় কম। রসাল খে্ুরগাছ কিন্তু নীরস 
পাথর থেকে সদাই শোষনরত ! চারিদিকে আকাশছো য়। পাহাড় 
চূড়া, প্রাকৃতিক দৃশে) মন ভুলে যায় সব ফেলে আস! দিনগুলির কথা 
_ আর এক অনির্নবচনীয় আনন্দে ভরে ওঠে মন। অলকানন্দার 
উপল সমাকীর্ণ ফেনিলধারা যেন মনটাকে ধুয়েমুছে ধন্মাশ্রয়ে 
শত শুভ্র অবস্থায় ভগবানের চরণে নিবেদন করার জন্য তৈরী করে 
তোলে । আমাদের এই হিন্দুধর্ম সত্যই মছান, সার্ববভৌমিক | 
সার্জনীন আদর্শ আছে এর অনুপরমানূতে। এর মধ্যে বিভি্ 
সম্প্রশ্নারের সমন্থয় শৃত্র আবিষ্কীর, করা একটুও কঠিন নয়। তবে 
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দৃষ্টিশক্তির অভাবে ধর্মই উশ্খর ভ্রমে সৃষ্টি করে প্রমাদের। কিন্তু 
ধর্মতে ঈশ্বর নয়। ধর্ম একটা পথ, ভাতে চলে ঈশ্বরের কাছে 
যাওয়া যায়। মন জাল বুনে চলে অন্তহীন ভাবে-..--..--*.** প্রতাক্ষ 
ছেড়ে কি অপ্রত্যক্ষের দিকে ধাওয়া ঠিক ? পর্ধমকে ছেড়ে কি চরমকে 
ধরা সঙ্গত? রবীন্দ্রনাথের সাথে ঠাকুর রামকৃষ্ণও একমত হয়ে 
বলেছেন, “দুঃখে হুঃখেই মানুষ মহুত্বের দিকে এগিয়ে ষায়। এই 
দুঃখের মুক্ত আকাশেই শুনতে পাওয়া ধায় অজানার স্বর |” অনেকে 
মনে কেন এই দুঃখের জুই বোধহয় জগণগুরু শঙ্করাচাধা “জগ 
মিথ্যা, ব্রক্ম সত্য” বলতেন, কিন্ত্ত তা বোধহয় নয়। শঙ্কবের 'ব্র্গা 
সত্য জগত মিথ্যা” জ্ঞানের দিক থেকে, অনুভূতির দিক থেকে নয়। 
জ্ঞানের শেষ পধ্যায় নিবিরকল্প সমাধি। সেখানে পৌছালে জগৎও 
ব্রন্মে পার্থক্য দৃষ্ট হয়না । কিন্তু যতক্ষণ না সে জ্ঞান জদ্মায়। ততক্ষণ 
জগ ও ব্রক্ম পৃথক ও সত্য। আবার রামকৃষ্ণ বলেছেন দেহধর্ম ও 
আত্মধর্ম অভেদ ; জগৎ ব্রহ্ম অভেদ। কাঠের মধ্যে ষেমন আগুন, 
বরফের মধ্যে যেমন জল, সমুদ্রের মধ্যে গতি-_ছুইই সমান গৌরবের, 
কেউ ছোট নয়ঃ কাউকেই কোনঠাসা করা যায়ন1। 

যোশীমঠের কথা বলতে বলতে অনেক দূরে এসেছি-_পাগল মনটা 
সব সময্ম বাধন মানেনা ষেন। ষোশীমঠ থেকে বাসে চড়ে দলের 
সঙ্গে সকাল ৭-১৫ মিঃ রওনা হই। পথে পকচশংঙ্গ পাণুবেশ্বর 
(৬,**০ ফিট), বিষ্ঃপ্রয়াগ (পঞ্চম ও অন্তিম প্রয়াগ ), (১.৬২০ 
ফিট ), নং ১৬২২ পাইওনীয়র কোম্পান্নর কন্মীর! প্রশংসনীয় ভাবে 
রাস্তা মেরামতে কন্মরত, আরো কত কি দেখতে দেখতে গ্রীবদরিনাথে 
পৌছলাম (১১,৫০০ ফিট )। বাস থেকে নেমে অল্প উত্রাই প.থ 
গিয়ে অলকানন্দার উপরের মনোরম সেতু পার হরে আমরা "'বাকু- 
লিয়া হাউস” এ পৌছলাম--আমাদের কয়েকদিনের আনন্দদায়ক 
বিশ্রামস্থল | এখানে একটা ছোটখাট বাজার, অনেক বাসোপযোগী 
বাড়ী ও ধন্মশালা আছে। এখানে ভাক-তার ঘর, হাসপাতাল ও 
ইনস্পেকশন বাংলো আছে। সর্বেধাপরি যাহার দর্শনের জন্য যাত্রীগণ 
অনন্ত কষ্ট স্বীকার করে এখানে আসেন, সেই বদরী ধিশালজীর 


২৭ 


প্রাচীন ন্বর্ণমন্দির আছে। এই মন্দিরের পূর্বদিকে ৪৫ ফিট উচ্‌ 
মুখাদ্বার আছে। মন্দিরের মধ্যে ভগবান শ্রীবদরিনারায়ণের দর্শনলাভ 
করে প্রাণীমাত্রই কৃতকৃতার্থ হয়ে থাকে । চলুন, আমরাও আ্রীবদরী 
বিশালের দর্শনলাভ করি | 

মন্দিরের সন্মুখভাগে শ্বীবদরী বিশালের ( কৃষ্ণপ্রস্তরের ) বহুমূল্য 
বস্ত্র ভরণযুক্ত, বিচিত্র মুকুট শোভিত অপুর্ব মুক্তি আছে। সেই 
শ্যামল স্রন্দর শরীরে বহ্‌ রত্বজড়িহ অলঙ্কার ও ললাটে একটা দ্বাতিময় 
হীরা কি স্ুন্দরই না লাগে দেখতে । দক্ষিণ দিকে প্রীকুবের ও 
শ্রীগণেশের মুগ্ডি আছে । বামে শ্রীলক্ষমী ও নরনারায়ণের মুর্তি আছে। 
এই মুল মন্দিরের দক্ষিণ দিকে গম্বুজওলা লন্মনীদেবীর মন্দির আছে, 
পাশেই ভাগ্ডারগুহ-__যেখানে ভগবানের ভোগের জন্য প্রত্যহ অন্নপাক 
করা হয়। পুর্বদিকের ময়দানে গরুড় ভগবানের পাষাণমুন্তি আছে । 
প্রীবদরীনাথজীর মন্দিরের সামনে ৬৫ সিড়ি নীচে নেমে ১৫ হাত লম্বা 
ও ১১ হাত চওড়া তপ্তকুণ্ড আছে । এখানে সকল সময় গরমজল 
নিত হয়। সন্নিকটে পঞ্চশিলা বিছ্যমান__নারদপিলা, নৃসিংহশিলা, 
বরাহশিলা, গরুড়শিলা ও কুবেরশিলা। নারদশিলার নিকটে 
নারদকুণ্ড আছে। আর আছে ত্রহ্ষকুণ্ড, সৃর্যাকুণ্ড ও গৌবীকুণ্ড। 
মন্দিরের প্রায় ৪০০ গজ উত্তরে অলকানন্দার দক্ষিণতটে ব্রহ্মকপালি 
নামক শিলাখণ্ড আছে-যাত্রীরা এখানে এসে পিগুদান কবেন। 
আজকাল মন্দিরে প্রবন্ধের ভার উত্তর গ্রদেশ সরকারের । যাহার 
ইচ্ছা আগের দিন সন্ধ্যাবেলা ভেট ( আটকে) লিখে দিয়ে পরের দিন 
বেলা ১২টার মধ্যে ভোগ নিতে পারেন। মন্দির খোল। সঞ।ল ৬-_ 
১২টা এবং বিকাল ৪--৮।৩০ মি$ পর্যন্ত । পাণডরা বেশ মিষ্টভাষী ও 
সভ্ভন--কোন পোলমাল করেনা | 

আমাদের পথে পাওয়া “মা” ১৬ই সেপ্টেম্বর (শনিবার প্রাতে ) 
হঠাৎ অন্ুস্থ হয়ে পড়েন | ডাঃ ঘোষ (নাতি ) ডাঃ মিত্র কয়েকবার 
ভাকে দেখাশুনা করে উপযুক্ত ওষধের ব্যবস্থা করেন। তার ছেলেরা 
কি করে একা -তাকে “'কুণুস্পেশালের” সাথে ছেড়ে দিল তা অনেকের 
গবেষণার বিষয় হয়েছিল সেদিন । বুড়ীমার জামাকাপড় ঠিক থাকেনা, 
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ভুলকথা বলেন, কখনও শুধুই কীদেন_-সে এক অদ্ভুত অবস্থা । 
যাহোক, আমাদের সমবেত চেষ্টায় ২৩ দিনের মধোই তিনি অনেকটা 
ভাল হয়ে পেলেন। ওখানে ছোট দোতল। বা তেতল! বাড়ীর অভাব 
নেই, কিন্তু একটা বিশেষত্ব এই যে প্রায় প্রত্যেক বাড়ীরই ছাদ 
পাথরের শ্রেটে তৈরী ।'মজুরেরা খুব বিশ্বাসী, কিন্তু মজুরানা তদপেক্ষা 
অনেক বেশী। এদিন বৈকালে সামান্য বৃষ্টি হওয়ায় শীত বেশ জম- 
কালো মনে হয়-__-মন্দির দর্শন শেষে সকাল সকাল আমরা নৈশভোজন 
সমাপনাস্তে শযার আশ্রয় গ্রহণ করি। পরদিন প্রাতে ব্রহ্মকুণ্ডে 
স্নান পুজা সমাপন করে শ্রীস্রীবদরীনারায়ণের পূজা দেই-_মন্দিয় 
প্রদক্ষিণ ও অন্যান্য ঠাকুর দর্শন করে বাড়ী এসে নৈমিত্তিক কন্মাদিতে 
বাস্ত হই। 

মৌনীবাবার নাম গুনে আমরা দুজনে তার আশ্রমে যাই বদরী- 
নাথের মুলমন্দির থেকে প্রায় একমাইল চড়াই পাহ্থাড়িয়া “চারবাট?” 
(পায়েচলার ব্রান্তা )। তিন প্রত্যহ নিজহস্তে রন্ধন করে প্রতোক 
দর্শনার্থীকে খাইয়ে দেন, ডাল-ভাত/ভাল-রুটা ও শাকশজী, চাটনীতো 
আছেই । অতিথি আপ্যায়ণের পরে নিজে সামান্য কিছু গ্রহণ করেন । 
প্রত্যহ অ'নুমানিক ৩০/৪০ জন যাত্রীকে তিনি ভোজনে আপ্যার়িত 
করেন । কয়েকজন চেলা-চামুগ্ডা তার সঙ্গেই থাকেন, ভিন্ন ঝ.পড়িতে। 
পরিবেশ ও ব্যবহার চমণ্কার সন্দেহ নেই। 

শীতের খতু অথচ শীত নেই মনে হয়। প্রাকৃতিক জীবনের এই 
অপ্রকৃতিষ্থ অবস্থানস কলিকাতায় আমরা অভাস্ত কিন্তু প্রাকৃতিক 
কারণে এখানে সদাই শীত্খতু বিরাজমান, শুধু তীব্রতা কখনও কম বা 
বেশী মাত্র। বেশভূষা ও অলঙ্কারের পারিপাট্যে এখানকার 
স্ত্রীলোকের একটু অনন্যসাধারণ। বিশেষ করে অদ্ভুত অলঙ্কারাদি 
ব্যবহারে ইহারা অভান্ত।| বয়স নিধিশেষে প্রায় সবাই নাকের 
ডগায় বিরাট বড় আংটি মত ন্বর্ণবলয় পরে থাকেন ; আমাদের 
পাণ্তার ছড়িদারের নিকট অনুসন্ধানে জানলাম ঘে ললনাকুল খাবার 
সময়ে এবং রাত্রে সাধারণতঃ উহা নাসিক মুক্ত করে রাখে এবং 
প্রতিদিনই প্রাতে বা বাহিরে ষাবার প্রাকালে পুনরায় তাহা নাঁসিকা 
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ংলগ্র করে। বদরিনাথ থাকাকালীন করেকদিনই গোলাগুলির 
আওয়াজ পাই, সভয়ে সময়ে ও অসময়ে । কয়েকজন স্থানীয় লোকের 
সাথে এ বিষয়ে আলোচনা করে জানতে পারি যে উদ্থা চীনাদের 
গোলমালের নমুনা। চীনাদের আগ্রাসী মনোভাবের প্রতি তাদের 
তীব্র ঘ্ব্ণ! প্রচ্ছন্ন আছে অন্তরের অন্তস্থলে | আমি দারক্তিলিং, কার- 
শিয়াং কালিম্পিং, সিমল, পছেলগণাও, শ্রীনগর ইত্যাদি স্থানের হিমা- 
লগ্মের কোলের আদিবাসীর সাথে বেশ খানিকটা মেলামেশ। করবার 
অবকাশ পেয়েছি কয়েকবার । তাতে বুঝেছি হিমালয়ের মানুষ 
অবস্থায় দরিদ্র হলেও দেশপ্রেমে অটল | তারা কলেজের শিক্ষায় 
শিক্ষিত না হলেও, দারিজ্রে জঙ্জ'র হলেও দেশকে কিন্তু গভীর- 
ভাবে ভালবাসে । মনেপ্রাণে তারা বিশ্বাস করে প্রতোকেরই 
উপযুক্ত নাগরিক হওয়া প্রথম কর্তব্য ; আর উপযুক্ত নাগরিক. হতে 
হলে বিদ্তাঃ বিনয়, বীরত্ব, সাহসিকতা, মাতৃভূমির প্রতি শ্রদ্ধা ও ভাল- 
বাসায় পারদর্শী হতে হবে। চীনের আগ্রাসী আচরণে তারা ভনত 
নয়, দেশপ্রেম তাদের জীবনধারণের সাথে একাস্তভাবেই অনাক্ীভাবে 
জড়িত। 

এখানে সুমের ও কুমেরুর মত দাড়িয়ে আছে পুর্বে ও পশ্চিমে 
নরনারাম্সণ ও নীলকণ্ঠ পর্বত। প্রায় সমস্তটাই তার সাদা বরফে 
ঢাকা । সকাল সন্ধ্যায় অপরূপ শোভা ধারণ করে এই শুজছয় , 
অপুর্ব ও অনির্বচনীয় বলিলেও যেন কম বলা হয়। এই নীল্গকণ্ 
জয়ের চেক্টা হয়েছিল দুবুসর আগেও কিন্তু দৈবদুর্পাকে শেষ 
মুহূর্তে তাহা অকৃতকাধ্যতায় পধ্যবসিত হয়। কি মনোরম শোভা 
ধারণ করে এই অজেয় চিরতৃষারমৌলি, চোখে না দেখলে তাহা 
সম্যকভাবে বোঝা যায় না, ধারণা করা যায় না। যেমন শীত, 
তেমন ঠাণ্ডা, তবুও অতীব মনোরম ও মনোমুগ্ধকর | বৈকালে 
আমরা পুনরায় বদরীবিশালের মন্দিরে যাই-_-সেখান থেকে মানা, 


বদরীনাথ ডাক-_তার আফিস হয়ে বাড়ি ফিরি। মঙ্গলবার প্রাতে 
(১৯৯) ত্রক্মকুণ্ডে নান করে ঠাকুর দর্শনে যাই, পাণ্ডা শ্ীধীরেন 
ভট্রাকে দর্শবী ও প্রণামী যাহাই বলুনঃ দিয়ে শাস্তি-আশীর্ববাদ 
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€স্থফষল) গ্রহণ করি এবং ৮-৩০ মিঃ বাসযোগে আবার রওনা হই 
সেই গুপু-কাশীর উদ্দেশে | জয় বদরী বিশালকি জয়! 

বিষুঃপ্রয়াগ ছাড়িয়ে আমরা দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে (বাস নং 
ঢা 2 %-1141) যোশীমঠে পৌছাই বেলা ১টার সময়ে। শঙ্করা- 
চার্যের তৈরী চারিটি মঠের অন্থতম এই যোশীমঠ (জ্যোতির্মঠ )। 
অন্গুলি হল শুঙ্গেরিমঠ ( মঞ্ধীশুর ), গোবিন্দধামমঠ (পুরী) ও 
স্বখীমঠ ( উত্ীমঠ ) ৪,৩০০ ফিট | এই যোশীমঠ একটি বিখ্যাত 
মক্ষিপালন কেন্দ্র (1707065 06006) 1 ভোজনপর্ধ সম্পন্ন করে 
যোশীমঠ থেকে ৩-৪৫ মিঃ রওনা হই অন্যবাসে চড়ে (0 -90$) 
শিপলকোটি পে বছাই বৈকাল পণচটার সময়ে | দোতলা ধন্মশালায় 
আশ্রয় সেই রাত্রির জন্য । বুধবার ২০/৯ তারিখে খুব ভোরে রওন' 
হুই, পথে চামৌলিতে প্রাতরাশ ৬৩০ মিঃ। চামৌলি একটি বড় 
সহর, সবকিছু পাওয়া যায় এখানে, হোটেল, রেস্তোরা ও ধর্ম্মশালা 
আছে । প্রাকৃতিত দৃশ্য ও মনে আনে অপার আনন্দ। 

পাহাড়িম্া নদী, ঝরণা যোগায় জল। 
অবিরাম গতি, শব্ধ কল--কল | 

কর্ণপ্রয়াগ, গোচর (সত্যি বহু গরুছাগল চড়তে দেখলাম এখানে ) 
হয়ে মন্দাকিন্ীী তীরে কুদ্রপ্রক্লাগে বাস থামে--চা পানের বিরতি । 
এখান থেকে শ্রীঞ্জী কেদারনাথ (১১,৭৬০ ফিট ), গুপ্তকাশী (৪8,৮৫৬ 
কিট) ও অগন্তামূনি (২,৫০০ ফিট ) যাবার ভিন্ন ভিন্ন রাস্তা আছে। 
গুণ্তকাশীতে পৌছাই বেলা ৩-১৫ মিনিটে | চা-পান অস্তে বিশ্রাম 
আর অল্পপরেই কুণ্ডের শীঙল জলেই স্ানাদি সেরে মন্দির দর্শনে বের 
হই | রাত্রে দোতলা যাত্রীনিবাসে বিশ্রামের নামে বসে কাটাই--_ 
_-ছারপোকার অত্যাচারে- ইংরেজীতে বলে “বাগ” (84৪ )-- 
সত্যিই আমরা এই রক্তখেকো ক্ষুত্রাকার ভীষণ জীবের কথা কোনদিন 
ভুলতে পারবন1। 

বৃহস্পতিবার প্রাতে ( ইং ২১শে সেপ্টেম্বর) আমরা ৭৮ জন 
পদব্রজে গুপ্তকাশী থেকে “কাটা” রওনা হই, নালা, মাইখাণ্ডা চটি 
হয়ে। এই আটমাইল পথ শেষে ফাটা পৌছাই ১২-৩০ মিনিটে । 
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হুপুরের খাওয়া! সেরে আবার যাত্রাস্থরু, রামপুর চটি পৌছাই ৬-৩০ 
মিঃ। পরেরদিন শুক্রবার সকাল ৭ টায় রওন! দিয়ে ত্রিযুগীনারায়ণ 
(৭,০০০ ফিট ) পেীছাই বেলা ১০-৩০ মিঃ| পথে দুজাম়গায় ২টা 
পানিচাকি দেখলাম-_সমস্ত পাকদণ্ডি পথটাই প্রায় চড়াই । হাটাপথে 
পথশ্রম লাঘব করবে জন্য ওষধ হল, দুধ, জল, টফি, লজেন্স, আমসত্ব, 
কাজুবাদাম, ইত্যাদি, যা যা আমরা আনন্দের সাথে গ্রহণ ও বিতরণ 
করেছি। এই ত্রিযুগীনারায়ণ হতে কেদারনাথ মাত্র ১৩ মাইল দূর ; 
জায়গাটা অতি মনোরম ও বেশ ঠাণ্ডা! এখানে নারায়ণের নাভি 
হতে জল নির্গত হয়ে বাইরে কুণ্ডে গিয়ে পড়ে। এস্থান অতি 
পবিত্র-কথিত আছে এখানে হর-পার্ববীর বিবাহ হয়েছিল-__ 
তাদের বিবাশ্কাল হতে একটী ধুনি এখনও এখানে প্রন্বলিত 
আছে। ব্রহ্ধা, বিষ রুদ্র ও সরস্বতী নামে চারিটা কুণ্ড আছে__ 
কোনটাতে স্নান, কোনটাতে তর্পন, আর কোনটীতে জলপান করা 
হয়। সরস্বতী কুণ্ডের ভিতরে স্বর্ণবর্ণ কয়েকটা ছোট ছোট সাপ অছে) 
অবশ্বা উহাদের কাছ থেকে ভয়ের কোন কারণ নেই | এখান হতে 
গৌরীকুণ্ড প্রায় ছয়মাইল। এখানে ভাক-বাংলো, াত্রীনিবাস, 
ডাকঘর সবই আছে । আর আছে তপগ্তকুণ্ড_যেখানে স্বানকরে শরীর 
ও মনের সব ক্রেদ গ্লানি দূর হয়ে প্রাণে এনে দেয় একটা স্থম্দর স্থষমা- 
মণ্ডিত শুভ্র আনন্দজ্যোতি। কলনাদিনী পুন্যশীলা আ্রোতন্দতীর 
পাশে দ্বিতল বাত্রনিবাসটী ও বড় মনোরম-_পরিবশেও চমত্কার । 
গুভ্রজ্যোতস্বান্াত রাত্রে যেন একটা অন্যরকম আবেশে মনে দোলা 
দেয়' এশ্বরিক অনুভূতি-__ একটা পুলকের শিহরণ জাগে মনে প্রাণে, 
সে আনন্দ লেখনী দ্বার প্রকাশ করা যায়না । গৌরীকুণ্ডে রাত্রিবাস 
করে পথশ্রম অপনোদন করি। এখানে নৃতন উন্মাদনা পাই এই 
আশ্চর্য্য পরিবেশে । আবার পরদিন প্রাতে (শনিবার, ২৩৯) 
যথাপুর্ববম, সুরু করি পদক্রজে সঙ্গীর ছোট ৮1৯ জনের দলটী সহ-_ 
(১) মিসেস মিত্র, (সিনিয়র ) ওরফে দিদি, (২-৩) আমরা ছুঞ্জনে, 
(৪) মিঃ কমল বোস, (৫) ডাঃ ঘোষ (ওরফে ডাঃ), (৬) মিঃ দাশ, এবং 
আরো তিনজন ছিলেন দলে যার! ক্রমে 'ব্রমে রাস্তার কষ্ট সহ 
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করতে না পেরে দলত্যাগ করে অশ্বারোহণে বড়দলের সাথে অগ্রসর 
হল। এখানে আমার মিসেস পায়ে একটি হোচট খেয়ে বুড়ো 
আঙ্গুলের নখটি জখম করেন: তছুপরি কয়দিন যাবত শারিরীক 
ক্লেশের সাথে আবার সেই পুরাঁণো “অর্শ রোগ জলিত রক্তআঁব 
দেখ! দেয় । ফলে মানসিক বিপ্লবও যথেষ্ট ঘটেছে এবং আমিই তার 
একমাত্র লক্ষ্যস্থল হুলাম-_মনমেজাজ ভাল ন1 থাকলে যাঁহ! হয় 
আর কি! কিন্তু এই বনু প্রত্যাশিত দিনটি আগতপ্রায়-_কেদারনাথ 
পৌঁছিব আজ আমবা--কি আনন্দ | পথে জঙ্গলচটি (৮০০০ ফিট) 
কাঠের পুলের পাশে প্রখ্যাত প্রশ্রবণ, আর তারি পাশে সারি সারি 
সবধ্যযুখী ফুলের ঝোপ- অপূর্ব দৃশ্য বটে। ভিন্ন ভিন্ন পাহাড়ে 
ভিন্নতর গাছ__ সবুজ, পাত ও নালা বর্ণের সমারোহ ৷ অদ্ভুত মহীরুহ 
আছে পথে যাঁর সব পাতাই বড় পানপাঁতার ম্যায়। গাছ সবুজ, 
আর নীচে ঝরে পড়ে আছে বৃন্তচ্যুত হয়ে বুদ্ধাবস্থায় ঘন রক্রবর্ণ 
এই পত্রনিচয় । 

যখন তখন মেঘ ও রৌদ্রের লুকোচুরি খেলা দেখে সেই 
ছোটবেলার কথা মনে পড়ে । ছোট্র একটুকরে! রোদ আর চারিদিকে 
ঘন কুয়াঁশ! বেশ জার নয় কি? পথে পড়ে রামওয়ারা, গরুড় চটি 
(১১,০০০ ফিট)_-যেখানে চায়ের নামে ছুধ খেয়ে আমরা পথশ্রমের 
ক্লান্তি অপনোদন করবার চেষ্টা করি। ওখানে পঞ্চধধার! প্রবাহমান 
দেখলাম__মনে প্রাণে আসে আনন্দের জোয়ার! এ যে অনৃরে 
কেদারনাঁথ, সুউচ্চ ছুপ্ধফেননিভ গিরিশূঙ্গ ও তারই কোলে 
শ্রীপ্রীকেদারনাথজীর মন্দির। কল্লাদিনী মন্দাকিনীর কোলে 
কেদারনাথে (১১,৭০০ ফিট) পৌছাই বৈকাল "৪-১৫ মিঃ | তীর্থবাসের 
জন্য নেপাল ভবনে আশ্রয় নেই । 'মন্দিরের নিকটে বেশ বড় 
একতলা বাড়ী, সামনে খোলা! বিরাট বারান্দা, উঠনি, পিছনে পুথক 
রান্নাঘর, পায়খানা ও চাকর-মঙ্তুরদের ঘর এবং প্রকাণ্ড জলের কুয়া । 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ও চা পানের পরে কেদার সন্দর্শনে যাই-_আরতি 
প্রত্যক্ষ করি ন্ধ্যা সাত ঘটিকায় । কথিত আছে এই প্রাচীন 
কেদারনাথের মন্দির পাগডাদের দ্বারা নিম্মিত হয় । মন্দিরে পৃজা 
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দিয়ে শিবলিঙ্গ আলিঙ্গন করতে হয়। ভগবান শ্রীকেদারনাথজীর 
বিগ্রহ শিবলিঙ্গের মত নহে। বরং শ্যামবর্ণের বিশাল শিলাসদৃশ, 
বেশ লম্বা-চগুড়া। পুরাণ শশঙত্ান্যায়ী কেদার মহিষের পুষ্ঠদেশের 
গ্যায়, দ্বিতীয় কেদার ( মধ্য মহেশ্বর ), গাভির আকারে তুঙ্গনাথে 
বাহু, রুদ্রনাথে সুখ এবং কল্পেখ্বরে তার জটা প্রক্ষিপ্ত রয়েছে ইহাই 
পঞ্চকেদার বলে উক্ত হয় । ইহার সহিত নেপালে শ্রীপশুপতিনাথে 
মস্তক বর্তমান আছে। এখানে বদরিকাশ্রম থেকে শীত অনেক 
বেশী, ডাক-তার অফিস আছে । বোধহয় অনেক যাত্রী রাত্রে এখানে 
না থেকে দর্শন ও পুজা সমাপনান্তে নীচে রামওয়ারা চটাতে বা 
আরে নীচে অন্য চগিতে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন, কারণ দ্বিবিধ- 
(১) অতিরিক্ত শীতকষ্ট ও (২) অক্সিজেনের ব্বল্পতার জন্য শ্বাসকষ্ট ও 
আনুষঙ্গিক অসুস্থত। । আমাদের দলেরও ছুজন বেশ অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিলেন রাত্রে--“কোরামাইন”গ সেবন ও ইনজেকসনাদি দ্বার 
তাদের সুস্থ করান হয়। ক্ন্দপুরাঁণে শ্রীশঙ্কর ভগবান বলেছেন যে 
বদরীক্ষেত্রের অন্তর্গত শ্রীশ্রীকেদাররূপী মহালিঙ্গের ভক্তিভাবে 
দর্শন-স্পর্শন ও পুজন করলে কোটিজন্মের পাঁপ ধৌত হয়ে যায়_-তার 
আর পুনর্জন্ম হয়না । পদযাত্রার সার্থী মিঃ কমল বোস (জামসেদপুর) 
এখানে আমাদের কয়েকখানি ফটো! তোলেন তার নিজ ক্যামেরায় । 
কেদারের মন্দির পিছনে রেখে ছবিগুলি অপরূপ হবে সন্দেহ নেই । 
মিঃ বোসের মত এমন রসজ্জ, সদাঁলানপী বন্ধু পাওয়া ভাগ্যের 
কথা--আমরা মিঃ ও মিসেস বোসের দীর্ঘজীবন ও স্ুখ-ম্বাচ্ছন্দ 
কামনা করি । 
স্বর্গের কাছাকাছি এসে মনে হয়ে যেন মানুষের আদিম প্রবৃক্তি- 
সব (ক্ষুধা-তৃষ্ণা, ইন্দ্রিয় সম্ভোগ ইত্যাদি ) আপন! থেকেই অত্মহিত 
হয়ে যায়। আমি কয়েকজন প্রাঙ্ছ লোকের সাথেও এধিবয়ে 
আলোচনা করেছি--তারাও আমার সাথে একমত ।. এজন্যই 
বোধকরি পুরাকাল থেকেই সংসারে বৈরাগ্য এলে জ্ঞানবৃদ্ধেরা 
সারের মায়া ত্যাগ করে কোন নিভৃত সুউচ্চ পর্বতশিখরে গিয়ে 
তপন্তায় মনোনিবেশ করতেন বা তীর্থপবিক্রমায় বাহির হতেন 


৩৪ 


পাঁরমাথিক উন্নতির সোপানে আরোহণের চেষ্টায় । ুউচ্চে অবস্থান 
কালে শুধুই যে আদিম প্রবৃত্তিগুলি অন্তরে নীচস্থ হয় তাহা নয়, 
কোমল্‌ অন্তযুখী সাধুপ্রবৰ্িগুলি সেইসঙ্গে বিবেকবুদ্ধির সাহায্যে 
তরঙ্গে আরোহণ করে মনকে এক অপার আনন্দে ডবিয়ে দেয়--যেন 
স্বতঃপ্রবৃভাবে ভগধানে আশ্মনিবেদলে অগ্রসর হয়। সত্যি, 
পরিবেশ ও ইন্ড্রিয়াদি তখন্ই সর্বতোভাবে সাহায্য করে মনকে | 
মন চিন্তার জাল ঝুনে এগিয়ে যায়, অনিত্য সংসারের কথা, 
মায়া-ন্েহ, ধর্ম-পুণ্য ইত্যাদি বিষয়ে ধত কথাই মলে আসে। 
আমরা গৃহী আমায় মুক্তির জন্য কি করেছি বাঁ করছি ভেবে মন 
ব্যাকুল হয়। শুনেছি গৃহী বা সন্ন্যাসী যে কোন অবস্থাতেই মানুষ 
দেবতা হতে পারে -যদি সংযম, ত্যাগ ও ভক্তি দিয়ে মনকে অনাসক্ত 
কর] যায় । এই মনই সব, মনেই পাঁপ, মনেই পুণ্য । মনেই জগৎ 
সতা, আবার জগৎ মায়ী। মন একবার রঙ্গময় হয়ে গেলে আর 
সম্ভানের জন্ম দেওয়! সম্ভব হয়না, যেমন ধান পুতলে গাছ হয়, কিন্তু 
ধান সিদ্ধ করে পুতলে আর গাছ হয়না । 

সংসারের মধো বাস করে যিনি সাধন! করতে পারেন তিনিই 
ঠিক বীর সাধক । বীর সাধক মাথায় বোঝা নিয়ে আবার অন্যদিকে 
তাকাতে পারে, এসংসারের বোঝা খাড়ে করেও ভগবানের পাশে 
চেয়ে থাকে । অর্থ জীবনে অনেক পরিমাণে স্বাচ্ছন্দ আনতে পারে 
কিন্তু সামান্য স্বাচ্ছন্দ সব পাওয়ার স্বাচ্ছন্দকে যেন ভুলিয়ে না রাখে । 
যদিও সাধারণতঃ সাধুরা কামিনী-কারঞ্চণকে সম্পুর্ণ অস্বীকার 
করেছেন, ঠাকুর বামকু্জ কিন্ত তাদের স্বীকার করেছেন--অস্বীকার 
করেছেন তাদের প্রতি আসক্তি । আসক্তি রোধ করার জন্তা তিনি 
বলেছেন, “আত্মার সহিত রমণ কর, যারা ঈশ্বরের পথে বাধা দেয় 
তাদের উপর কর ক্রোধ, আর তাকে পাবার. কর লোভ। আমার 
আমার যদি করতেই হয়, তবে তাকে লয়ে কর, যেমন আমার কৃষ্ত, 
আমার রাম, আমার গোপাল । যদি অহংকার করতে হয় তবে 
বিভীষণের মত বল আমি রামকে-পরম সত্যকে প্রণাম করেছি, 
এমাথা আর কারও কাছে অবনত করবন11” মিলনের চেয়ে 
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বড় মুক্তি--পরম সত্যকে পেতে হলে পরম ত্যাগের প্রয়োজন । 
ইহা সর্রবাদীসম্মত; আপনারাও জানেন । অবশ্য দৃষ্টিভঙ্গি সকলের 
এক নহে। সম্ভোগের মধ্যে আবদ্ধ দৃষ্টি ভোগের ক্ষুত্র আনন্দ ব্যতীত 
আর কিছুই প্রত্যক্ষ করেনা । অল্প পরিসর দৃষ্টি নিয়ে অর্ধেক সত্য 
অনেক সময় মিথ্যার চেয়েও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠে । 

পাশ্চাত্যে নারী ভোগ্যা, মনোঁহরণে নিয়োজিতা, পোষাকে, 
আচারে ও ব্যবহারে । এখানে নারী মনোহারিণী, ইঞ্টসাধনের 
নায়িকা । ইষ্ট অর্থ মোক্ষ, সংযম ব্যতীত যাহা সম্ভব নয়। সংযম 
ও ভোগ বিচ্ছিন্ন নয়। ভোগের মধ্যেই সংযমের প্রস্ততি, তবে 
সে বোধ কখন আসে? সাধারণতঃ গারস্থ, বাণপ্রস্থের পরে, 
কখনও বা যৌবনের অকণ আলোব সঙ্গে সঙ্গে_যাদের দ্বারা ভগবান 
লোকশিক্ষা দিতে চাঁন, তাদেব অবশ্য সংসার ত্যাগ কবা দরকার, 
ধ্যানে ও অনুভূতিতে সত্য উপলব্ধি করে তা বিতরণ করার জন্য । 
শুধু ভিতরে ত্যাগ করলেই হবেনা বাইরেও ত্যাগ চাই। তাহা 
না হলে লোকে মনে করবে যে যদিও কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ 
করতে বলছেন, ইনি নিজে কিন্তু ভিতরে ভিতরে এসব ভোগ 
করেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে নারীদের মধ্যে আজ মাতৃত্বের 
প্রভাব নষ্ট হতে আরম্ত হয়েছে। প্রগতি অর্থে চুক্ত-পায়জাম' কুর্তা, 
সালোয়ার-পারঞ্জাবী ইত্যাদির মধ্যে মনোহাবিণী হবাঁর ইচ্ছা প্রকট 
হয়েছে । অভিনেত্রী লারী আজ মাতৃবপিনী নারীকে পরাস্ত কৰতে 
বসেছে প্রাণের আবেগ মাখা “যা দেবী সর্বব্ভতেষে মাতবপেণ 
সংস্থিতা” সেই উদাত্ত বগধ্বনি আর শুনতে পাওয়া যায়না । সীতা, 
সাবিত্রী, দময়ন্তী, ক্ষণী, মৈত্রেয়ী, শ্রীমা, আনন্দ্ময়ী মা যে আমাদেবই 
দেশের মেয়ে লোকবরেণ্য বিশ্বমাতা, তাহা আমরা ভুলতে বসেছি । 
দেবীজ্ঞানে, গুরুজ্ঞানে, মাতৃজ্ঞানে পূজার নামও কবিনা। বিদেশে 
রমণী নিশ্চয়ই সম্মানিতা, কিন্তু পূজার স্তরে কি উন্নত হয়েছে, 
নিশ্চয়ই নয়। অন্ত শ্রদ্ধাভক্তি ও প্রাণপণ চেষ্টার যুক্তাক্ষরে 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটে মানুষের কন্ম ও চিস্তায়-_ ইহা শাশ্বত 
সত্য ও বছ প্রমাণ আছে। ইশ্বর থেকে বিষুখ করার সবচেয়ে 
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বড় শত্রু নারী। নারীপুরুষের মধ্যে যে ভালবাসার উদ্দীপনা হয় 
তাতে ধে বিদ্যুৎশক্তি থাকে সেই শক্তি যদি কামনায় মাবন্ধ না করে 
উপযুক্ত মনোবল নিয়ে ঈশ্বরের দিকে ধাবিত কব। যায়, তা হলে 
যে আনন্দ পাওয়া যায়, তার তুলনা হয়না বলা চলে । ঈশ্বব পাওয়া 
সহজ কথা নয় । ঈশ্বব পাওয়া হল সব পাওয়ার শেষ পাওয়া সব 
চাওয়ার শেষ চাওয়া । সবত্যাগ না করলে পরম সত্য কখনও 
খোলেন! ঘোমটা । রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন £- 


“তিমির রাত্রি পোহায় 
মহাসম্পদ তোমারে লভিব 
সব সম্পদ খোয়ায়ে |” 


মানুষের কল্যাণে, মানুষের সেবায় নিজেদের উৎসর্গ করেন 
মহাশক্তিশালী সাধকেরা । আকাশের শুন্তায়, সুউচ্চ পাহাড়ের 
গভীব গহ্বরে, নিঃশব্দে স্তদ্ধতায়, শুম্তপ্রীস্তরের উদাস হাওয়ায়, 
তারা নিয়ত এই চিন্তায় শ্বেতশুত্র পতাঁক1 উত্তোলন করে বলেন-_ 
“মানবের যাহা কিছু অসুন্দর, অশিব, তাহা সব মিশে যাক এই 
পবমসত্য বিশ্বসুন্দরের সাথে_ মুক্ত হউক আত্মা, জীবাত্মা মিলিত - 
হউক সেই পরমাত্মার সাথে ।” 

চিন্তার শেষ নেই-_চাবিদ্দিকে রাত্রির ছায়া ঘন হয়ে ওঠে, 
গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করে ঘরে, নিদ্রার লেশমাত্রহই নেই চোখে। 
একটা গভীর অনুভূতিতে চিত্ত হয় নিবিড়। প্রহরের পর প্রহর 
পার হয়ে যায়। নীরব নিস্তব্ধতা গভীর থেকে গভীরতর হয়ে 
ওঠে """ "প্রভাতের অরুণ আলে! মনের কোণে উকিঝুকি মারে, 
মজার আকাশে মন নূতন রূপ পরিগ্রহ করে নৃতনতাবে ছবি আকে 
বিবিধ বৈচিত্রের সমারোহে । মনে নেমে আসে রোমাঞ্চ, আসে 
প্রশান্তি দুকুল বেয়ে । যখন যেমন তখন তেমন ; যেখানে যেমন, 
সেখানে তেমন; যাকে যেমন, তাকে তেমন--_নীতিকথাটি বড় 
ভাল। প্রত্যেকের রুচি, স্বভাব ও প্রয়োজন অনুযায়ী ভাবের 
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আদান-প্রদান অপরূপ সাহায্য করে । কামিনী-কাঞ্চনের সবচেয়ে 
বড় প্রবক্তাবুন্দ ফ্রয়েড ও মার্ক আজ নেই কিন্তু তাদের অন্ুরাগীর 
সংখ্যা বোধহয় ইদানীং বেশ কিছু বেড়েছে ।. জীবনের বড় উদ্দেশ্য 
কামিনী-কাঞ্চন নয়, ঈশ্বর লাভ। সাধনার দ্বারাই পৃথিবীতে 
সবর্গরচনা করা যায়, এবং মানুষ দেবতা হতে পারে। অর্থ ও 
কামের রূপায়ণই জীবন নয়__দর্শনছাড়া জীবন অর্ধেক সত্য, আর 
অদ্ধেক সত্য মিথ্যার চেয়ে ভয়ঙ্কর । আর এ কারণেই হিন্দুধর্ঘ-_ 
অর্থ, কাম ও ধর্ম এই তিনের যথাষথ রূপায়ণকেই গৃহস্থ জীবনের 
আদর্শ বলেছে। অবিগ্ভার সংসারে মেয়েদের মোহিনী শক্তিই 
প্রথমে চোখে পড়ে, কিন্তু বুদ্ধিমানের তা সহজেই কাটিয়ে ওঠেন। 
গৃহস্থজীবন ভগবানকে লাভ করার পথে অন্তরায় নয়__মহাজনেরাই 
পুনঃ পুনঃ বলেছেন “সবার উপরে মানুষ সত্য”_এবিষয়ে অন্তমত 
আছে কি? কিন্তু থাক, অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথা বোধহয় বলা 
হল-_ এবারে মূল প্রসঙ্গে ফিরে যাই। 

পরদিন প্রাতে কেদারনাঁথজীর যথাবিহিত পূজা দিয়ে (পাও 
প্রীমহাঁদেব প্রসাদ পান্নালাল ) ৯-৫০ মিঃএ রওন। দিলাম (ব্রহ্গকমল 
ংগ্রহ করে পুজা দেওয়া! খুবই ব্যয়সাধ্য তরু অনেকেই তা করেন এবং 
আমরাও তাই করলাম )। পথে গরুড়চটি (১১,০০০ ফিট), রামওয়ারা, 
সোনপ্রয়াগ (মন্দাকিনী ও সোনগঙ্গার সঙ্গমস্থল ) হয়ে রামপুর 
চটীতে পৌছিলাম (৯,০০০ ফিট) প্রায় সন্ধ্যা ৭-১৫ মিঃ (২৪-৯-৬৭ 
তারিখে)। রাত্রিবাস করি বানা কালিকমলির ধর্াশালাতে । 
আমরা (পদযাত্রা পার্টির সাস্যবৃন্দ ) সন্ধ্যার পূর্বেব চটিতে না 
পৌছাবার জন্ত দলের ভিতরে নানাপ্রকার গুপ্জরণ হতেছিল--পরে 
শুনলাম সেই নবকুমারের দশ! আর কি! শেৰ পর্যাস্ত উপদলপতি 
বলাইবারু অতি শঙ্কাকুল চিত্তে একটি “হাজাগ” ও আর একটি 
সঙ্গিঘহ আমাদের খুঁজতে খুঁজতে প্রায় ছু'মাইল এসেছিলেন-__ 
আমরাও তাঁদের দেখতে পেয়ে পরম পুলকিত হলাম । তারা না৷ 
এলে আমাদের আরে! বেশ। কষ্ট হত--এট| বলাই বাহুল্য । টিপ্‌ 
টিপ বৃষ্টির ভিতরে অচেনা-অজান। চড়াই-উত্রাই রাস্তার অন্ধকারের 
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ভিতরে আমাদের অবস্থা সহজেই অনুমান করতে পারেন। ছয়জন 
সভ্যের মধ্যে আবার ছুজনই স্ত্রীলোক, সোনায় সোহাগ! নয় কি? 
যাহোক, বাঁবা কেদারনাথের কৃপায় আমর] নির্বিবদ্বে রামপুর চটিতে 
পৌছাবার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকে এসে আমাদের কুশল প্রশ্ন করেন__ 
বাপারটা কি জানবার জন কৌতৃহল প্রকাশ করেন-_সে এক অদ্ভুত 
রোমাঞ্চকর মুহুর্ত তখন! রাত্রিশেষে রামপুর থেকে রওনা 
হই সোমবার সকাল ৮ টায়। ফাটা চটি পৌছাই বেলা 
১১ টায় । দ্বিপ্রহরের ভোজনাদি সেরে আবায় পদযাত্রা সুরু 
করি ৯২-৩০ মি । এবার আর একটি সভ্য দলত্যাগ করতে বাধ্য 
হলেন । তার পায়ের বৃদ্ধাঙগশ্ঠের আঘাত ও অর্শ্জনিত রক্তক্ষরণের 
ফলে অন্য উপায় আর ছিলনা । এই স্বল্প পখের জন্য তিনি হলেন 
ঘোড়সওয়ার, আর আমরা বাকী পাঁচজন আনন্দ কোলাহলের মধ্য 
দিয়ে শেষ পধ্যন্ত পদব্রজেই পৌছিলাম গুপ্তকাশী প্রায় সন্ধ্যা 
৬ ঘটিকায় । 

কোথায় যেন পড়েছিলাম-_হাসির রামধন্থুতে অনৃশ্য থাকে 
গভীর রহস্তের কথা রাত্রির নীরব নিস্তব্ধতা আড়াল করে 'থাকে 
সব ভাবী ইতিহাস--নিভৃতের তপস্তা! সত্যেন দত্তের একটি 
কবিতা মনে পড়ে গেল -_- 


সেই একদিন জীবনে চার্কবাক 

নত হয়েছিল নিজে চরণে ধাতার । 
প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন 

সে যে আনন্দের দিন- সে যে প্রত্যাশার ॥ 


আর একটি কবিতা 
“ঠেকেছিল মনোতরী খানা 
প্রাণনাশ! সংশয় দোলায় 
ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ 
হুধে ভেসে চলে পুনরায় |? 


৩৪ 


ভালোবাসার খণের বোবা 

বড্ড ভারী ভাই, 
হালকা যদি করতে পারি 

এগিয়ে এসে তাই-_ 
গুপ্তকাশীর বিশেষ কথা 

বলবো! তোমা সনে । 
চিরস্যতি রইবে জেনো 

মনের গহন কোণে ॥ 


এই গুগ্তকাশীর স্মাতি অক্ষয় হয়ে থাকুক আমার হৃদয়ের গহন 
কোণে । জীবনের একটা মধুর স্মৃতি বিজড়িত এখানে- যদিও 
চাওয়া পাওয়ার কোন শেষ নেই জীবনে তবু বন্ছ প্রতীক্ষিত 
আশা-আকাঙ্ষা পূর্ণ না হলেও বেশ খানিকটা যেন ধর] দিয়েছিল 
অন্তরের অন্তস্থলে । সে আনন্দ মাধুধ্যের শিহরণ অব্যক্ত, ভাষায় 
প্রকাশ করা যায়না । জ্রানিন। তীর্থ-মাহাত্ম্যই তার একমাত্র কারণ 
কিনা। আর একটা কারণও আছে গুপ্তকাশীর অক্ষয় স্মৃতির-- 
গোলাপেরও যেমন কাটা আছে- সারারাত আমরা ধসে বসে 
ছারপোকা শিকার করি; শারীরিক শ্রম লাঘবের জন্য শয্যার আশ্রয় 
একান্ত দরকার হলেও তা থেকে আমর এদিন বঞ্চিত হলাম। জীবনে 
এরকম লক্ষ লক্ষ ছারপোক। ও একসঙ্গে তাদের দংশন আর কারো! 
জীবনে প্রকট হয়েছে কিনা সন্দেহ । পদযাত্রার এখানেই শেষ, 
বাকীট| বাস-ট্রেনমযোগে বিরাট দলসহ । 

একটা কথা বারে বারেই মনে হয় । কত কিন্বদস্তি শুনেছি-_ 
কারও ভাগ্যে হয়তো কেদার-বদরির ছারপ্রান্তে পৌছেও দেবদর্শন 
হয়নি' নানাকারণে আমরা কিন্তু ভাগ্যবান-_সৌভাগ্যের যেন 
শেষ নেই । ভগবানের কৃপায় আমাদের কোন অসুবিধা হয়নি । 
সত্য সত্যই স্বধন্মে নিধনং শ্রেক়ত পরধর্শঃ ভয়াবহ | শুদ্ধমনে, 
ভক্তিবিশ্বাম সহকারে প্রার্থনা করলে আজকালও মত্য ধর্শের জয় 
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অনিবাধ্য । সতাধর্মের স্বাদই আলাদা । 'এযে সতোর জীবনের 
সঙ্গে মিশে যাওয়া] । একে পেতে হলে যেতে হয় নিক্কাম স্রেহের 
ভাগীরতী-উপকূলে, মনন ও সদয় বুন্তির সঙ্গম স্থলে, সেখানে সত 
নিজেই ধরা দেবার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে । সংসার সমুদ্রে বিচরণ 
করবার জন্য সংযমের জাহাজে যাত্রী হতে হয়। বালিতে চিনিতে 
মিশে আছে এই অনিতা সংসার, বালি অনিতা ও চিনি নিত্য _ 
পিপীলিকার ন্যায় চিনিটকু নিয়ে বালিটকু ত্যাগ করতে হয়। জলে- 
ছুধে মিশে আছে স*সার, হপ্সবৎ ছুধটকু নিয়ে জল পরিত্যাগ করতে 
হয়। পাঁণকৌডডির মত গায়ের জল ঝড়ে ফেলে দেয় বুদ্ধিমানেরা 
সাধকেরা। তারা৷ পাঁকল মাছের মত পাঁকে থাকলে দেহ থাকে 
পরিষ্কার টজ্জ্বল। জলে নৌকা থাকে ক্ষতি নেই, কিন্কু নৌকার 
ভিতরে যেন জল প্রবেশ না করে, তাহা হলেই ডুবে যাবে । সাধক 
সংসারে থাকুক ক্ষতি লে, কিস্ত সাধকের মনে যেন সংসার ভাব না 
থাকে । জানবার ম্পহা যেখানে উগ্র, শক্তি যেখানে সহায়, তা 
সেখানে আপন গরজেই 'প্রকাশে হয় যতবান। নিক্কাম প্রেমসিক্ত 
অনুভূতির সতাকে গভীরভাবে উপলব্ধি করতে হয়, জীবনের 
কদ্ধশ্নোতমুক্ত কবতে নিঃসংকোচে নিজেকে নিবেদন করলেই বাকীট! 
আপনা থেকেই একশ আপের নিশি দেয়। তাচিরে সুদীঘ 
পথের শেষ তয় । কঠোর শ্রমের দিনগুলি হঠাৎ বিদায় নেয়, রেখে 
যায় অবাক্ত আনন্দ, আর সেই পরমানন্দ ভাব | 

মনে মনে এ কদিনের হিসাব নিকশি করতে বদি সত্যবন্, 
হিন্দুধর্ম, তীর্ঘরাজ কেদার বদরি দর্শন, তীর্থবন্ধূদের পরমাস্ত্রীয় সুলভ 
বাবহার, মতাই চিরদিন মনে থাকবে । আর আমাদের পথসঙ্গী 
“মা” এর কথা, তিনি আমাদের পদযাত্রার সময়ে ডা্ডি করে চলেছেন 
কিন্তু রাত্রে একত্রে কাটিয়েছি । তিনি ( আপনভোলা বৃদ্ধা) 
সতাই আমাদের সকলকে সম্ভানের মত ভালবাসতেন এবং 
যত» করতেন । এবার তাকেও ছেড়ে আমরা পথক হলাম । 
শুধু একটা কথ! বারে বাঁরে পড়ে মনে-_বিদায়ক্ষণে সজলনয়নে 
মায়ের ভালবাসা মাখা মাশীন্বাদ | ধন-দৌলত, মান-সম্মনি, প্রভাব- 


৪১ 


প্রতিপত্তির . চেয়েও বাবা মার আশীর্বাদ অনেক বড়, এমন কি 
স্বর্গের চেয়ে ও মহত্তর | ভালবাসা যেখানে গভীর, কোন বন্ধন, কোন 
লৌকিকতা সেখানে টিকেনা। সুখ, ছুখ কোন অনুভূতিই তাকে 
স্পর্শ করেনা । তাই ভালবাসা শুধু ভালবাসাই । কর্দম-পক্কিলতার 
মাঝে হলেও সে নিম্মল নির্ঝর, নিরুদ্ধেগ ও নিরুপম । এই নায়ের 
কথা ভূলতে চাইলেও ভোলা যায়না । ইচ্ছাকরে. ভোলা বায়না 
কাউকে কখনো । ভোলাটা যদি অত সহজ হত তবে প্রথিবীতে 
মানুষ সবকিছু "ভুলে পাথরে পরিণত হত; স্মৃতি বলে কিছুই 
থাকতনাঁ। মানুষজীবনটা যে মস্ত একটা স্মৃতির গুহা, এটা 
মান্ধুষ প্রায়ই ভূলে যায় । আর স্মঙি আছে বলেই তো নানা ছঃখ 
কষ্ট, ব্যথা-বেদনার মাঝে মানুষ আজও বেচে আছে । যাক, হরিদ্বার 
থেকে আমরা “ডুন এক্সপ্রেস” যোগে সরাসরি হাওড়া পৌছাই 
এবিষয়ে বিস্তারিত বলা নিস্প্রয়োজন | 
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মোটর যোগে 
হাজারীবাগ 


ভ্রমণ জীবনে এনে দেয় অপার মানন্দ। প্রতিদিনের অভাঁব 
অভিযোগ সাময়িকভাবে ভুলে গিয়ে প্রতিটি মন্রেষ এই ভ্রমণের 
মাধামেই জীবন-যৌবন পরিপূর্ণ শ্বাঙ্থো ভরে কুলতে সচেতন হন। 
মশান্ত-অবাধ্য মনকে শাস্ত, সংযত এবং স্ুন্দ্ব করার জনও ভ্রমণে 
প্রয়োজন আছে বৈকি ! আঘিক এবং মানসিক প্রস্ততি ও পারি- 
পাশবিক অবস্থার উপর শবশা অনেকটা নিরব করতে হয় আামাদের | 

আমাদের প্রতোকের জীবনই সমসা! সমাকীর্ণ। আবাব সমদা 
সব বিভিন্ন রকমের, বিভিন্ন, বিষয় ভিন্নতর পরিস্থিতি & আয়তন 
নিয়ে আমাদের বাতিবাস্ত করে তোলে অনেক সময় । সমস্যাকে 
এড়িয়ে না গিয়ে সুঙ্গ, ও প্রবলভাবে মোকাবিলা করাটাই শ্রেরঃ। 
ডাঃ শরীফ এক জায়গায় বলেছেন “ছলনা দিয়ে ছলনার প্রতিকার 
হয়না” । পরান্ষপহারীর হৃদয় গলেনা অনুনয়ে, কাপড় দিয়ে মুড়ে 
রাখলে শুকোয়ন। ছইক্ষেত, মিথার 'প্রলাপে ঢাকা যায়না মিথাকে। 
বেদনা সয়েই ব্যবস্থা করতে হয় বেদনা উপশমের । সমগ্তা। এডিয়ে 
চললে সমস্যা বেড়েই চলে- সমাধান হয়না । আক্োপচারে যন্ত্রণা 
বাড়িয়ে যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হতে হয় কোন কোন রোগে । এরূপ 
ক্ষেত্রে কলাণবুদ্ধি ও মমতাই যোগায় নিণ্মম হবার প্রেরণা, আপাত 
নিষ্চরতা অনেক ক্ষেত্রেই গভীর করুণার পরিচায়ক । যাক, 
আমাদের এই প্রাকৃ-ভ্রমণক্ষণে কোন তেমন সমস্যার সম্মুখীন হতে 
হয়নি বলে আমর] খুসী। বালীগঞ্জ থেকে অক্টোবরের এক ভোরে 
রওন1 হলাম “জীপেগ করে । আরোহী আমরা ড্রাইভার সহ 
পাচজন (4-ট্রেলারে যাবতীয় মালপত্র )। দলের বাকী সবাই 
রওনা হলেন পাঠানকোট এক্সপ্রেস যোগে শিয়ালদহ ষ্টেশন থেকে 
সকালবেলা । 

প্রারস্তে যে প্রস্ততি দরকার (মানসিক, দৈহিক ইত্যাপি ) 
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সবই স্বাভাবিক ভাবে সম্পন্ন হয়েছে বলতে পারি । জিনিষপত্র 
গুছিয়ে নেওয়া, ছেলেমেয়েদেব তৈরী কবা যে কি কঠিন বাপার 
তা ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কেহ সমাক উপলন্গি করতে পারেনা । 
তদুপরি যদি দলের ভিতরে আবার সে বকম কেহ থাকেন মতি 
বদ্ধ বাঁ বৃদ্ধা, অতি আছুরে বা এ রকম কিছু “11৬76 1082520” 
তাহ'লে তো সোনায় সোহাগা । মনিবাধা কারণেই তাহার বিশদ 
বিবরণ দেওয়া গেলনা, বাকীটা গ্রনীগণ অগোৌনে আাচ কবতে 
পারবেন । 

শিয়ালদহ, দক্ষিণেশ্বর হয়ে ধিবেকানন্দ সেত (38119 91149৩ ) 
পেরিয়ে আমরা ক্রমে অগ্রাসপ হলাম । খবারেব কাগজ নিয়ে 
পড়ছি মার মাঝে ১ এদিক-ঞদিক দেখচি । কোন্গবর ছেড়ে পড়লাম 
এক বিরাট “জামে এর মখোষুখি । যতদব দগ্টী যায়-সামানে £ 
পেছনে-কেবল গান্ডী : তন্মধো লবীই বেশী । ছুজন দীঘ দেহ বলি 
বিলিতি সাহেব ( উভয়েই এক-খানা শপ্রাইভটের? গাবোভী ) 
এবং কয়েকজন লরী ড্রাইভারের আপ্রাণ চেষ্টায় ্াফিল 
জামের” একটা ফয়সলা হল প্রায় তিনপো ঘন্টা পরে | গামবা 
মাবার গন্ভবা পথে চলতে অরু কি । চন্দননগলে পৌছে ধমায়িত 
চা সহযোগে জলখাবার খেয়ে মনে গাবার শআাসে আমেজ আর 
পথচলার শানন্দ |! চেনাকে চেনার অদমা আগ্রহ । 
আাসানমোলে ভোজনপর্নন সমাপন হয় দ্িপহরে ৷ অবন্ধিকা 
হোটেলের শতলকক্ষে বসে--ভালই লেগেছিল, তবে হোটেলের 
সেই ঝাল-রান্না যেন এখনো ঠোটে লেগে আছে - বেশ শ্কালা বলাই 
বোধহয় দিক -এঁটি ধা” দিয়ে বিরস বদনকে রসলাসিন্ত করার 
উপাদান মারসব ঠিকই ছিল । বিল মেটাবার সমযে অবশ্যা টের 
পেলাম যে সেটা বেশ ভারী। পুত্র তাঁ দেখে বিস্ময়ান্থিত 
পুনরায় রওনা হলাম, পথে ৩1৪ জারগায় থেমে গাড়ীকে জল 
খাওয়াতে হল -- আর একজায়গায় "পেট্রল । বগোদর হয়ে প্রায় 
বিকাল ন্টায় গন্ভবা স্থলে "শরীয়।” অর্থাৎ “হাজারীবাগ রোডগ? 
শৌছিলাম জীপে করে । 
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সঞ্চযা ৬॥০্ঢায় ট্রেনে করে হাজারীবাগ বো গ্েেশনে শৌছিগ 
দলের বাকী সবাই । আমরা গিয়ে তাদের বাড়া নিয়ে এলাম 
গাড়ী করে । বাজে প্রথমে চা-পর্পব, পরে খিচুড়ি ও ভাজা । ক্রান্টি 
অপনোঁদনের ইউবধ আমাদের জানাই ছিল--টেশশভোজের পরে 
বিছানায় যাওয়ামাত্রঈ অনেকের নাসিকাগ ঈন & 7০7, 

বাড়ীঢা খুব ভালই লেগেছে । চা খেতে খেতে বাগানের 
গাছপালা দেখছিলাম । প্ড বড় ঘর, গাছপালা, পাগান, আলো- 
হাওয়া প্রচুব। সালার সঙ্গে হাতমিলিয়ে খানিকটা পাজ করার 
পরে বাভীর চেহারা একদিনেই বেশ পদলে শেছে মনে হয় | বাগান- 
টা্তে মলোপ্ম মণণুমী ফুলেল বাহাব, বাড়ীৰ সামনেই গেটেব পাশে 
বড় বড টো ইটকালিপটাস গাছ লোজ। খছ ভঙ্গিতে উরে গেছে। 
পাতা! পচলালেই মিটি মিঙ্গি একটা গন্ধ "ভেসে বেডায় | ঘবের 
লাগোয়া গোলাপ আব গাদাফলের গাছ । গ[ছভ্টি এমন ফুল 
আব ফুল। বান্ডীময়, তার স্ুতাণ ছড়ানো | কিছু [ভামলা ফছিং 
আর প্রজাপতি উদ্ডে উড়ে ঘুরছে : মাঝে মাঝে ঝাবন্ডা ঝাউগাছ । 
বেশ লাগে দেখতে । মাপ্বীলতার গাছটা বাটাপ ছাদ পধাস্ত 
উঠে গেছে, থোক। থোকা! ফুল ধরেছে । 

শুধু যে ফুলেব বাগান তা নয়, বাড়াটায় কলের গাও প্রটুব। 
পেয়ারা, কাঠাল, ডালিম, পেঁপে, তবে পৌপে গাছই বেশী । বড় বড় 
পেঁপে ফলেছে গাছে! কত বিভিন্ন প্রকারের বর -বেবএর সব 
পাখী (দখেছি এইদিনে । গাশে পাশের বাড়ীগুলোতেও ভিড বোন্ডেছে 
ক'দিনেব ভিতর । শীত পডেছে, রোজই আসছে লোকজন | 
প্রাতিটি বাড়ীর সামনে ফুলের বাগান, ফলের গাছ । মালার! গাছের 
বাড়তি পাতা ছেঁটে দিয়েছে । পখের ত্পাশে বষার জলে যে 
আাগাছ। জঙ্গলৈর মত হয়েছিল, এখন আর তা নেই । ফুলের গাছ- 
গুলোকে জল দিয়ে দিয়ে তাজা করে তুলেছে । গাছে গাছে একটা! 
রকমারী বাহার--প্রাচুধ্যের বন্যা বয়ে গেছে যেন। এ লসৌন্দধ্য 
এখানকার প্রতিটি বাঁড়ীতেই ! 

ভ্রমণে যে অনিরনচনীয় আনন্দ পাওয়া যায় তার তুলনা নেট । 


পি 


পথের অভূতপূর্ব শোভা, পথচারীদের বৈচিত্রময় পোষাক, 
কথোপকথন, কতইনা কথা মনে করিয়ে দেয়। পার করুণাময়ের 
কপায় আমরা মনেপ্রাণে তার স্মহির কথা ভাবতে ভাবতে দিশেহারা 
হয়ে যাই ।. ফেলে আসা জীবনের স্মৃতি রোমন্থছনের অবকাশে 
স্মৃতিপথে জাগরিত হয়_ স্ুপ্তমনে জাগে এফ নবীন আশা ও ছন্দ । 
ক্ষণেক পরেই বিবেকের মর্নকোষে উদ্ভাসিত'ঃ “মন চল নিজ 
নিকেতনে* * বাতাসের উপর ভর করে মন চলে সেই আজানা-অচেনা 
পথের পানে । ভয় হয় যেন চাকর তেল ফরিয়ে গিয়েছে, তায়েল 
না করে নিলে আর চলবেন! 1 ক্রমে মরচে পড়ে কবে ফুট করে 
বন্ধ হয়ে যাবে! 

নূতন জায়গায় নৃতনহ্থের জাম্বাদ পাওয়া যায়। তবে তা খুঁজে 
নেবার মন চাই-_আর চাই উপযুক্ত আবহাওয়া (পারিপাস্থিক 
অবস্থা )। স্বল্পস্থায়ী দৈনিক উন্নতি পাকাপাকি করার চেষ্টাই বুথা, 
যদি পরিপুরক সুষম খাগ্য গ্রহণ, উপযুক্ত বিশ্রাম এবং সর্দনোপরি 
স্বাস্থ্ারক্ষার মূল নিয়মগুলি মেনে চলা না যায়। তবু ফল অনেকটা 
ভগবানের উপরই ছেড়ে দিতে হয়-কারণ উত্তরাধিকার সনে লব 
শরীর-দেহ-মন ঘষামাজায় খানিকটা উন্নতি হলেও _হাতীকে ঘোড়া 
বা ঘোঁড়াকে হ্বাতী বানানে কি সম্ভব ? 

অনাবিল আনন্দ অবশ্য সবাই চায় : কাধাস্থলে বাঁ ঘরে ফিরে 
যাবার আগে কিছু মনের সঞ্চয় করে নিতে চায়। স্বার্থছেষ ভুলে 
“প্রীতিতেই পরিতৃপ্রিগ আদর্শে বিশ্বাস স্থাপন করলে অনেকখানি 
এগিয়ে যাওয়া যার মনে করি । “আত্মানং মততং রক্ষে২” কথাটা 
সর্বাতোভাবে সব্ববাবস্থয় সত্য । আত্মার তৃপ্তিতে শরীর-মন ভাল 
থাকে. আম্মার তৃপ্থিতেই মনের আনন্দ, পুষ্টি ও বৃদ্ধি। দেহ মনের 
আধার, আবার মন ও দেহের । তাই দেহ ও মনের এত অক্গাঙ্গী- 
ভাব, একাত্মতা । সত, মনটাও আমাদের অনস্ত প্রবাহমান 
নদীর ন্যায় । তার গতির বিরাম নেই, নেই কোন নিয়মিত শান্ত 
বা অস্থির কাধ্যক্রম । মন যেমন বিশেষ কারণে, শোকে বা 
আনন্দে আচ্ছন্ন বা অভিভূত হয়, নদীতে তেমনি বিশেষ অবস্থায়, 


শ৬ 


বর্ষায় অবিরাম বাবিপাতে, বাঁ প্রবল বন্যায় আপনাকে নূতন ভাকে 
প্রকাশ করে। এই বিশেষ অবস্থায় সতাসতাবুঝবার বিশেষ 
ক্ষমতা কাহার ও সম্যকভাবে থাকেনা আপন গতিবেগে 
্গীয় মনোনীত পথে অশ্রসর হয়ে অভীষ্ট সাধনে তশপর হয়: 
দেহমনের তৃপ্তি ও আনন্দ বিধান করার অগ্ত । কোথায় যেন 
পড়েছিলাম,---------০ প্রীতিই একমাত্র আদর্শ যেখানে কোন 
ভেদাভেদ নেই, নেই স্বার্থের দ্বন্দ্ব । উল্লাস ও আনন্দ থেকে শ্লীতির 
জন্ম, প্রীতি থেকে প্রেম। প্রেম আর আত্ম-বিলুপ্তিতে আসে 
ল্েত । এই স্সেহ আর কামনা থেকে “রাগের” জন্ম-যার কোন 
শেষ নেই । “রাগের” রম্যতাই অন্রাগ-.--"-"*" প্রাকৃতিক মাধুর্য 
মনে প্রানে উপভোগ করার জন্য চাই এই অনুরাগ-উজার করে 
ভগবানের পায়ে আপনাকে নিবেদন করার যে শান্তি তাহা ভাবায় 
প্রকাশ করা যায় না; শুধু গুণীগণ বোঝেন মনে । 

হাজার-ই-বাগ শহর এখান থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল দূরে ) 
নিয়মিত বাস-গাড়ী চলে এখানে । এই শরীয়ার রেলষ্টেসনের 
নাম “হাজারীবাগ রোড” (পুর্ন রেলওয়ে )। পুরেব বন্ত প্রথাত 
শিকারী এখানে এসে ধন্য হয়েছেন-_অজ্জঞন করেছেন প্রসিদ্ধি, কিন্তু 
অধুন] সে অবস্থা আর নেই, যদিও মাঝে ১ নরখাদক বাম্ত্বের খবর 
কোন কোন বংলর পাওয়া যায় এতদঞ্চলে । লোকবসতি বাড়ার ফলে 
জঙ্গল অনেকাংশে পরিস্কার হয়ে গেছে, আর সেই সঙ্গে বন্য পশুরাও । 
কিন্তু “হাজার-ই-বাগের” বাগের শোভা এখনও অমলিন । পান- 
ওয়ার রোডের ও আশ্রম রোডের হছুপাশেই কেবল বাংলো 
প্যাটার্নের নৃতন ও পুরানো! রাড়ী। মাঝে মাঝে দ্বিতল বিশাল 
প্রাসাদোপম অট্রালিকা পুরানো জমিদারদের কীন্ডি প্রকাশ করে। 
আর এ সব বাড়ীর সংলগ্ন সামনের ও পাশের জমি প্রায় সবটাই 
নানাপ্রকার বর্ণাট্য ফুলকলে সুসজ্জিত । বাগানের সন্নিহিত ঘরে 
আরামে বাস করে বর্ধার ঝড়ে বা দারুণ ঠাণ্ডায় যে কোন অবস্থায়ই 
বাগানের শোভা উপভোগ করা যাঁয়। কুসুমরাজির বর্ণাঢা বং 
ও ক্সিগ্ধ মনদাতানো গন্ধ লীলাময়ের লীলা কীর্তনে বিহ্বল । শীতল 


প্লু৭ 


সমীরণের সাথে ছুলে ছুলে যেন ন্থপ্টিকর্তাকে চিরকাল বাজনে ব্যাপূত । 
পথিককে সুমিষ্ট অভিবাদন করে ধন্তহয় এই ফুলদল । অবাক 
হয়ে ফুলের দিকে তাকিয়ে থেকে কত কথাই ন| মনে হয়! জন্ম- 
মৃত্যু, বিবাহের শুভাশুভ প্রতোক অনুষ্ঠানে চাই ফুল, ফুটন্ত ফুল! 
ফুল মরণের উপর জীবস্ত প্রতীক । ফুল ফোটে, সৌরভ বিলায়__ 
নিজের জন্য নয়; পরকে আনন্দ দিতে | ---." -*"কল্পতরুর নায় 
যেভাবে যে চায়, ফল সেভাবেই তাকে তৃপ্তি দিয়ে থাকে, বিমুখ 
কাউকে সে করেনা । ভক্ত দেয় মনের সব ভক্তিসহ একটি ফুল 
তার প্রিয় দেবতাকে ; প্রিয়া দেয় নিভৃতে তার দেহমন প্রাণসম 
একটি ফুল তার একান্ত প্রিয়জনকে : বন্ধ দেয় অপর বন্ধুকে সমস্ত 
মনের আবেগ দিয়ে একটিমাত্র ফল । মনোরম ফুল রুপে, রসে, 
গদ্ধে দেবতা-মান্ুষ সবাইকে বশীভূত করে আপনার করে নেয় অতি 
তল্লপ সময়ে । ধানওয়ার রোডের জাকজমক, আশ্রমরোডের শুচিশুন্ব 
পবিত্রতা সর্বত্রই এই পরম রমনীয় ফলের কত সমাদর ! 

দলবেধে একদিন গেলাম শহর ছেড়ে বরাকরের দিকে__ 
গ্রামের পথে । ভেবেছিলাম, একট তাড়াতাঁড়ি বেরোতে পারব । 
শেষপধাস্ত দেরীই হয়ে গেল ; বেরোতে প্রায় তিনটে বেজে গেছে। 
শীতেব বেলা দেখতে দেখতে কখন ফুরিয়ে যাচ্ছিল। গাছে গাছে 
ক'টা দোয়েল আর শালিখ পাখী উড়ছিল। রোদটা যেন এরই- 
মধ্যে আরো! পাকা রং ধরেছে, মিঠে আমেজটা একটু একট করে 
নরম হয়ে আসছে । মনে হলো, আর একটু পরেই এই রোদ 
ছুটতে শুরু করবে । ইতিমধোই রোদ ঠেলে ঠেলে ছায়া নামছিল 
মৃছপায়ে, নিঃশব্দে ৷ দূরের মাঠে শাল-মন্ুয়ার বনে ঢালু জমীতে 
তাই ঝিম ঝিম ভাব । মাঝে মাঝে হাওয়া দিচ্ছে, কিছু শুকনো 
পাতা, ধুলো উড়ছিল । | 

ধানোয়ার রোডের দুপাশে বড় বড় সব বাড়ী, সব বাড়ীতেই 
এখন লোক । ছেলেমেয়েরা বাগানে হৈ চৈ করছে। ছুপাশে আম, 
শিবিব, ইউক্যালিপটাস গাছ। ঘনচ্ছ্কায়া পথের উপর । আবো 
অনেকে বেড়াতে বেরিয়েছে । গরুরগাড়ী ক্যাচ ক্যাচ শব করতে 


৪৮, 


করাতে চলেছে । একজীয়গাঁয় বাঁড়ীগুলো। যেন হটাৎ শৈষ হয়েছে 
শাস্ছপালাও কম । আঠা অনেক বড়, আকাশটাও যেন বড় হয়ে 
গেল চোখের, সাঁঘনে এখন আঁর কোন বাধা" ছিলনঠ অনেক দূর 
খধ্যন্ত দৃষ্টি চলে বায় + দুরের চালু জম্বীতে 'সরবেরু ক্ষেতগুল্পল" এর 
রূপ 'যেনারো অনেক্ষগুন বাড়িয়ে দিয়েছে + হলুদ-ফুল 'ফুটে আছে 
ক্ষেত জুড়ে। এদিকটা অনেক নিজ্জ-ন। 
মাঠ শেষ হয়ে এল, আলো ও ফুরিয়ে. আসছে। 
'্াথীদের কিচির-মিচির | পথটা এখানে এসে আরে! সরু 
হয়ে গেছে, ছপাশে বাশ ঝাড় আগাছায়' ভরে রয়েছে! শুকনে। 
পাত! পড়ে রয়েছে সর্ব | ক্ষেত্তের পাশে বেড়ার মতন কনে 
অড্ডহর গাঙ্ছ চলেগেছে অনেঙ্কদূর পধ্যস্ত+ ক্ষেত শেষ হয়ে বন শুরু 
হয়েছে ছুপাশে ঘন শালবন । 
সধ্য ডুবছিল, লালচে ভাবটা দেখতে দেখতে সরে যাচ্ছে” 
সন্ধ্যা নামছিল নিঃশব্দে । বেশ মীভ করছিল ৭ একে একে সবাই 
ঘরে ফিরচ্ছ এবার 1 আমর অগৌণে বাড়ীর পথ 'ধক্ি ৭ দলের 
একজন ষে এমন শিক্ষী তা আগে জান] ছিলনা? প্রথমে গুনগুন 
করে পরে, গল+ ছেড়ে সেকি যিষ্রি--গান 1! অবার মিলিত" অনুরোধে 
আর একখানা হালা! বর গলার ম্বক্ষকাঁজে সে এক অপূর্ব 
আয়াজালের শি করেছিল । যখন ঘরে পৌছালাঁম তখন চাদ উঠে 
'গেছে। এভ পধ্শ্রমেও কিন্তু কাহারও শারিরীক বা মানসিক ক্লান্তি 
'সসেনি সৈদিন । 
নিক্ষটেই.' বরধক্রে - কান, তোপট|টী লেকে “পিকনিক” কোনা 
বাধ ও স্ুধ্যকুগ্ পরিদর্শন সত্যি. আনন্দদায়ক । জীপে করে দলবেঁধে 
'গবিভ্রষনের ' এমন সুযোগ অবসময়ে প্রাওয়া ফারনা। আমর] 
গাড়ীকরে জন্ঠান্স,ধারের স্কায একদিন সুষ্যকু্ড ( প্রান .২৩-মাইল 
দূরে ' অবস্থিত--এখানে বিখ্মাতি. উচ্ঞ প্রত্রবথ আছে .এবং' মকর 
সংক্কাস্থি উপলক্ষে ' একমাস মেল! ' বসে “এই বিরাটি অঞ্চলে ) এবং 
অপরদিন তোপষ্ঠাচি লেক্ষে গিয়েছিলাম । লেকে বেড়াতে গিয়ে 
এবার প্রাকৃতিক ছৃধ্যোগে বেশ খানিকটা! অসুবিধে হয়েছিল ) 
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পাহাড়ী ঝড় কাকে বলে তা নৃতন করে বুঝলাম । পূর্বের গ্যায় 
সেই সুন্দর লীলাভূমি এখন আর লেই- প্রমোদ বিহারের “মোটর 
বোট”, মনোরম পুষ্পোগ্যান সবই যেন পুরানে। স্মৃতিমাত্র । 

জীবনের একটা বৃহদাংশ একনাগারে প্রায় তেরবতসর কাটিয়েছি 
দারজিলিং জেলার কার্সিয়াং এ। পাহাড় প্রথম ২ খুবই ভাল লাগে, 
প্রক্তিক দৃশ্ঠ, নিত্য নবসাজে বিমোহিত হয় মলোহর মন-_কিস্ত 
একটানা কয়েক বৎসর পরে সে ভাবের বাতিক্রমণ ঘটে । 

অনেকদিন পরে পুনরায় এই হাজারীবাগ পাহাড়ে এসে মন 
নিল নতুন রূপ-_সরস আবেগে যেন সজীব হয়ে ওঠে এই বন্ুদ্বালায় 
জন্ধ্রিত জীর্ণ শরীর-মন । প্রাঞ্থেত যোড়শবধৌ” ২.০. মনে 
করে নিজ সন্তানবত ষোড়নী তরুনদের সাথে হৈ-্ল্পরে মাঝে মাঝে 
বেশ দিন কাটিয়েছি । ছিপফেলা, পাঁগাডের রাস্তায় নিভৃত ভ্রমণ, 
প্রকৃতির সঙ্গে নৃতন পরিচিতি_কতইনা ফেলে আসা দিনগুলি 
মনে করিয়ে দেয় । পথ চলার সাথে কিছু কিছু লেখাপড়ার কথা, 
সাহিতা আলোচনা, সবই হোত, মানসিক পরিশ্দুটনের জন্য এটাই 
চমতকার পরিবেশ নয়কি ? 

 সগিল গতিতে রেলপথ গিয়েছে বাড়ীর পাশ দিয়ে । লাইনের 

অপর পারে বসে সাধাহিক হাট-প্রতি বুধবারে । সেদিন এক 
সণনারোহ । সকাল থেকেই সুরু হয় স্থানীয় লোকের আনাগোনা । 
সন্ধ্যা পর্যান্ত চলে এই বেচাকেনা ও জনস্রোত । 

যদিও কান্তিক, কোন কোন গাছ নিষ্পত্র হয়ে রোদ পোহায়-_ 
অবশ্য যখন এবং যদি হয়! বিস্ত তবু বন- শল্ক্ষেত্র পুরোপুরি শ্টামল । 
এ বন যেন চিরতরুনী, আর পাহাড় চিরযুবা। শীতের হিংঅতা 
একে বিবর্ণ করতে পারেনি, দাবানল এর সবুজকে কালো করতে 
পারেনি কখনো । মাঝে ২ একশাগারে বৃষ্টি রাস্তাবাট ভালিয়ে 
নেয়, কিন্ত খানিক পরেই কাকড়-বালুময় পথ সিক্তবসন গরবিনীর 
স্যায় যেন প্রকৃতির কোলে ডেকে নেয় হাতছানি দিয়ে । 

নিকটেই তিনমাথা এককরা বুড়োর মত কালোপাহাড়ের চড়ায় 
পরেশমাথের মন্দির--.আর এ নামের জন্তাই নীচের রেলষ্টেশনের 
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মাম “পরেশনাথ”। মন্দির দ্বীরে গড়িয়ে দূরে প্রকৃতির এক 
অনিধধচনীয় শোভা দুই হয়। সবুজ বন, প্রায় হরিৎ শম্তক্ষেত্র, 
দুরান্তে কৃষ্ণনীল । আর নীলবন ছাওয়া ছোটবড়, গায়ে ২ লাগ! 
পাহাড়। ইতিমধ্যেই আমরা একদিন “বগোদরা থানা এলাকায় 
“ছোটকী-শরীয়” ও “বাঁরোয়াডিহি” গ্রামদ্ধয় পরিভ্রমণের আনন্দ 
উপভোগ করেছি । “বন্যেরা বনে জুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে? 
কথাটা সত্যি পুরোপুরি বোঝা যায় যদি গায়ের সঙ্গে একাম্স হয়ে 
নিবিউভাবে ইচ্ছামত বেশ খানিকটা হাটা যায়; মোড়ল এবং 
তথাকথিত দাধাঁরণের সহিত প্রাণ খুলে মআালপি-মাঁলোচনার মাধ্যমে 
সব জানবার-বুঝবার চেষ্টা নেওয়া যায় । পরমঝ্রণাময় পরমেশ্বারের 
ইচ্ছায় আমাদের সে সাধ অপূরণ থাকেনি । পাহাড়ের উপর থেকে 
শুধু সূর্যা-উদয় নয়, উপেশটাও কম মলোমুদ্ধকর নয় যখন ধীরপদক্ষেপে 
অন্ত যায় রবি। এই শাশ্বত সৌন্দধ্য সার্থক মনে হয় এখানে 
ধসে। নিবিড় মনের গোপন কথা-সকল সমস্যার সমাধান হয় এই 
সার্থক পরিবৈশে । 

শরতের শিশির “ভজী' আকাশ, আকাশের সাদা মেঘে হান্কা 
হাসির ঢেউ, শিউলিফুলের গন্ধে খুশির আমেজ--বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ 
পুজার দি্গুলি ভরে ওঠে হাসিতে আর আবেগে । পরে কি হবে 
বাহতে পারে সে চিন্তা থেন কিছুকালেরর জন্য বিশ্রীম নেয়। 
প্রশাস্তি বা পরের জন্য প্রস্ততি? শরতের মেঘমুস্ত নীলআকাশে 
কিন্ত মাঝে ১ আসে তার অমোঘ কীন্তির ধারা, যে ববনসিত্ত 
আবহাগুয়া কেহ চায়না, কেহপছন্দ করেনা । কিন্তু মেলে নেওয়। 
ছাড়া এখানে অগ্য উপায় নেই। প্রাম্তরে প্রান্তরে কাশফুল, নানবর্ণের 
সৌরভে ঝির-ঝিরে বাতাসে পাখীর গান--আর মাঝে ২ মিষ্টিরোদের 
স্লেহম্পর্শ বাঙ্গালীর প্রাণের গহনতম কোণটাকে ও আনন্দের প্লাবনে 
ভাসিয়ে দেয় এই লময়। খধি বন্ষিম চন্দ্রের কল্পনাদুষ্টির দেখা 
সেই বঙ্গ প্রতিম। প্রায় শতবর্ষ পরে আজ আমাদের সম্মুখে জাগ্রত। 
ছুর্াপূজার কয়েকদিন আগে থেকেই ছেলেমেয়েরা বাণীবন্দন! ছেড়ে 
বীরপূজা বাঁ, বারোশ্ইয়ারি পুজায় মেতে: ওঠে-আঁর .. বসে 
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'আঁলোচনা চক্তে। এই *শরীয়াতে” মোট চারিখাঁনা পূজো হয় 
'জ্রাতি বসরের গ্ায় এবারও ধেশ জাকজমক সহকারে । আর "এই 
"আনন্দের ' অবসান ঘটে দিসজ্্নে 1 
সবাই জানেন, বোধন" যখন হয়, তখন 'বিপজ্জল হবেই । 
"জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোঁথা কবে, চিরস্থির কবে নীর, 
'স্বায়রে জীবন--্নদে ? £ "অমর কবির একথা শান্ত সত্য ?'্তবু 
কেন আমরা এমন করি? ভাল্পবাসার একটি "অর্থই আমি 
জেনেছি-_বেদনা। মিলমেব মঙ্গক্ষ্য পরিণতি বিচ্ছেদে « জামাদের 
হাদয়তে। আকাশ, আাকাশে সব কিছুধই স্থান' হয়, জদয়ে হয়না 
' কেন? _-কেজানে! শত প্রশ্ন ওঠে মনে, উত্তর হয়াতো' পাশুয়? 
যায়, ক্ষিস্ত পন্ন্দসই হয়না 1” আমাদের হছদয় মানে মাঝে মেঘে ঢাকা 
আকাশৈর মতো ছোট সঙ্কুচিত হয়ে যায়, নিয়মে_ লোক চারে 
নীতিতে! অথচ এই নিয়ম _নীতি লোকাচারই জগৎ সংসাবরকে, 
বেধে রেখেছে । কারণ এ লোকাচাবের অন্ধ নীতিতে 'জামিও 
নির্বাসিত । সেক গ্রামোফন রেকডের গানের প্রথম ল্লাইনট।| 
“তার পদ ও শ্ুরের গৌরবে এখনো মনে পড়ে -"মনমাঝি তোব 
আকাশগাঙে জোছনা জোয়ার খেলে"-- অনুপম, অনবল বলে 
' প্রতিভাত হয় আমাৰ মনে এ গানটা । 
আমাদের বিদায়ের পালা এবাব 1 €ই নভেন্দব, তাবিখে গ্রাতে 
দলের প্রায় সধাই পাঠানকোট একসপ্রেসে কলিকাত| রগুন। হল-_ 
"আর আমরা গুদের গাড়ীতে ভুলেদেবার পরে ট্রেলারে মালপত্র 
ত্তীকরে রওনা হই প্রায় দশটার সময়ে জীপে করে। “বগোদরি? 
সাঁড়েদশটায় পৌঁছে চাকায় হাওয়া আর' ট্যাক্কে তেল পুরে এৰার 
সত্যি ছুটল চাকা । গাড়ী দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলে--জার মনে হয় 
দূরপিগন্তের ঠ্াম্ল বনানী যেন হাত ছানি দিয়ে পথিককে বলে 
“আবার এসো” । জাতীয় সবকৈর [01810 হাসা 0,] 
হুধারে কখনও শন্তশ্যামল বন্গুদ্ধরা। মাঝে "মাঝে হরিত্বণ শস্যাক্ষেত্র, 
কোথাও সুউচ্চ তালবৃক্ষ, আরার কখনও " সুমিষ্ট ও) সুবিস্য 
চ্যতবৃক্ষরাজি বাপ্তার শোতা বঙ্ধন করিতেছে । মোমবাতি খ্েমন 


৫২ 


“আপনি দহিয়! অপরে দেয় আলো” তেমনি পিপার্্স্থ পান্থপাঁদপ- 
গুলি শীততাপের জ্বাল] সন্া করে পথিকের টিল, উপহাঁস, এমন কি 
শেষশাস্তি নীরবে মেনে নিয়ে ও পথিককে সুশীতল ছায়াদানে 
বিরত হয়না । অপার অন্যন্দ ভরে ওঠে মন ?পরদ্বেশনাথ, তোপচাচি, 
ধানবাদ, বরাকর, আসানসোল, দুর্গাপুর, পানাগড়, বদ্ধমান হয়ে 
আমরা হাওড়া পৌছাই রাত্রি প্রায় নটার সময় । তারপর... 


' কও 


ডাঙ্গোয়াপোসি- (বিহার ) 


রাত্রি ৯০ টায় ছাড়ে গাড়ী_রাউরকেলা ফাই প্যাসেঞ্জার | 
গাড়ীর শেষ প্রান্তে যে “গুয়া্র জন্য নির্দিষ্ট বগি ছিল, তাতেই কোন- 
মতে স্থান সংগ্রহে সক্ষম হই এক অপরিচিত বলিষ্ঠ বাঙ্গালী যুবকের 
সহায়তায় । আমাদের কম্পারটমেন্টে ছিল বিস্তর অবাঙ্গালী 
ব্যবসায়ী ও তাদের লটবহুর-যারা অনেকেই নেমে যান টাটা 
ও চাইবাসা। যদিও গাড়ীর নাম “ফা প্যাসেগার” তরু অতি 
শন্ব'কৈতর মহুরগতিতে প্রত্যেক ছোটবড় স্টেসনে থেমে ২ এগুচ্ছিল, 
আমাদের গাড়ী। ভোর হল্ল গালুডি ঠ্রেসনে । লাইন ক্রিয়ার না 
পাওয়ায় ৬-০০ থেকে ৬-১০ পধ্যস্ত এখানে গাড়ী আচল হয়ে পড়ে 
থাকে যেন রাত্রিশেষে একটু -বিশ্রাম। যাত্রাপথে টাটা পৌছে 
৭-১৫ মিঃ আর ছাড়ে ৭-৪৬ মিনিটে । আমাদের গুয়ার বগিখানা 
জ.ড়ে দিল্ল অন্য গাড়ীর সাথে পুর্ধন বন্দোবস্ত“অনুযায়ী। গন্তব্য 
হ্থলে- ভাঙ্গোয়াপোপি পৌছাই বুধবার বেলা ১১ টায় অধাৎ 
ভিউটাইমের প্রায় ১০ ঘণ্টা পরে। গাড়ীর পুল্ঃ পুনঃ বাশীর 
আওয়াজে মনে হচ্ছিল রবীন্দ্রনাথের সেই কথা ৪ সত্যি রেলগাড়ীর 
সবষ্টীম যদি গাড়ীর "হুইসিল” দিতেই ফুরিয়ে যায়, তবে চাকা 
চলবে কিসে? দেখলাম, রাস্তায় রেললাইনে মেরামতরত কত 
লোক - আদিবাসী পুরুষ ও স্ত্রী মজুরের দল । 

পুত্র স্টেসনেই আমার জগ্ত অপেক্ষমান দেখলাম । লিকটেই 
তার কোয়টির্সে যেতে বিলম্ব হলনা-_শুধু গ্রেমনেই পূর্বধপরিচিত 
পি-ডবলিউ-আই প্রী কিশ্বাসের সহিত সামান্ধ সৌজন্যালাপ ৷ বাসা 
ঘানি' বেশ ছিমছাম, ছোট হলেও পরিস্কার-পরিচ্ছনন। ভেতরে 
ও বাইরে ছোট্র ফুলবাগান ও সন্সিবাগান -স্ুকুচির পরিচয় ময় কি? 


'$ 


নুতন জায়গায় নূতন পরিবেশ--আবহাওয়া, রাল্না সবই নৃতন। 
পেটরোগা মানুষ আমি, সইলোন! সব । ছু-তিনদিন বেশ ভূগে 
উঠলাম _পেটখারাপ থাকলে “কিছুই ভাল লাগেনা । শেষ পধস্ত 
গঁষধ খেয়ে তবে আরাম । | 

প্রাতরাশের পরে ট্রলি চেপে একদিন প্রাতে বেড়াতে বের 
হই-_সঙ্গে থাকে “হটকেসে” ছুপুর বেলার বন্দৌবস্ত-_ভাঁত, ডাল, 
তরকারী ও রামপাখী । এই আদিবাসী অধ্যুষিত পাহাঁড়াঞ্চলে _ 
বনর্বাদারে-_হয়তো বন্যকুুট বলাই বিধেয় ; শাস্ত্রে তাহলে বিধি 
মিলবে । আমর] বাদাপাহাড়, নোয়ামুঙি হয়ে বড়াজামদা যাই । 
নোয়ামুগ্ডিতে দ্বিপ্রাহরিক অনুষ্ঠান স্ুুসম্পন্ন হয় খুব ঘটা করেই-_ 
শ্রী চাটাজী, এস, পি, ডাবলিউ, আই এর কোয়াটার্সে এবং তাকে 
নিয়েই আমরা তিনজনে যাই বড়াজামদা। সেখানে বাজারে 
খানিকটা ঘুরে এসে তথাকার “ফিরপো”তে বসে ক্লান্তি অপনোদন- 
কারী চাপানে মন্ত হই । এমন সময়ে দেখি বিরাট এক শ্বেতকায় 
শুকব আপন আনন্দে মহ্ুরগতিতে হেলে-ছুলে অগ্রসর হচ্ছেন বড় 
রাস্তায়-_ভীড়ের দিকে কোন ভ্রক্ষেপ না করে । শুনলাম, বিহার 
সরকার উহার পালককে মাসিক ১০ .টাকা মাসোহার| দিয়ে 
থাকেন। বড়াজামদা থেকে আমরা প্যাসেঞ্জার ট্রেনে করে ফিরি _ 
চলমন নিজ নিকেতনে_ ডাঙ্গোয়াপোসি-বৈকাল ৫ টয়। নোয়া- 
মুঙি থেকে বড়াজামদা যাবার পথে বরধার ঝরণার অনবগ্যরূপ নয়ন" 
ভরে প্রত্যক্ষ করি-আর দেখি টাটা মাইনের লাল জলে বেল- 
লাইন প্রায় ধুয়ে যাবার অবস্থা । তার স্রোতবেগ, ভয়ালরূপ না৷ 
দেখলে বিশ্বাম করা কন বৈকি। 


ঝরণার গাঁন। 


পাহাড়িয়া ঢল, উছলিয়! ওঠে, চলে কলকল, 
 হেলিক্া! হুলিরা আপন আনন্দে 


“৫৫... 


যদি'€কাথ! পাশ্ব রাধা, ক্ষপিকের ভবে,” 
_. উতক্ষিশন্যায় উদ্দাম তালে, মধুষ্' গোপন ছচ্দে। 

নত্যেরি তালে চলে : উর্দনশী,হবণ 'কক্দিয় "মন, 
যৌবন মদালসা, সর্বনাশা! বৈভবে 'মগন * 
বন-হুরিদীর মত ছুটে চলে চল একান্ত সঙ্ষোপনেগ 

নিদাঘণতৃষা, নেই কোম জ্ঞান, তুষিতে প্রিরজনে | 
খরতর বেগ,' চঞ্জলধতি, গতি দুনিবার, 

রাক্রাজঙ্লর নেই যেন'শেষ, আমন্দ অপার । 
মনেহয় যেন্ভেঙগে যায়' রেললাইন যত; 

বাদাপাহণন্ড/দনোয়াসুস্টি,ণ্বড়জীমদায় | 
টা্টামাইনস্‌ এর. লাঙ্গ জল ল্যত ঘহে অধিরত, 

ূ ' বেশে বাড়ে কমে কিন্তু রং নাহি বদলায় ॥ 

বরধষার ঝরণা, পাহাড়ের দেশে, নেই, কোন তুলনা; 

ভীষণ দুর্বার আত্ম মনোরম । 
নিইসক্ষ নিভৃতে বিশ্মৃ্তির মাঝে স্মতির আলোবণ, 

মনের. মনিকোঠায়' গতি ভনপম | 
পথ চলতে কত ঘা বাঁধা; বেশভৃষ] হয় রাঙ্গা, 

ভাবুক মনের প্রিয় হনুভূতি । 
দেহমনের ক্লান্তি হোক অপন্থত, ভ্রমণ সার্থক, 

বধণসিক্ত ছুপুরের এই মিনত্তি। 
বরষার গান এমন-*ভু শুমি নাই-_ 

আঁমি পঞথঙ্থারা,সব হারিয়ে তোমাতে মিলিতে চাই 
স্থজন কর্তারে তাই নমি বারে বারে, 

অপূর্ব গানের শেষে বিদায় মাগি ভাই | 


পরত সী 


পথে যেতৈ ১ মমোহারিণী প্রাকৃতিক দৃশ্ে হৃদয়ে লাগে দোল - 
এক অনিবণচনীয় আনন্দে ভরে ওঠে মন। দুরাণন্তে ঘন ক্‌ঞ্চনীলগ 


৫৬ 


পাহাড়ের চূড়ায় বৃক্ষরাজির অপুব শোভা, আর নীচে অতি 
.সম্মিকটে আদিবাসীরা আপন ২ কাজে কর্ধমুখর । সত, “বন্তেরা 
বনে সুন্দর, শিশুর! মাতৃক্রোড়ে” এই কথার তাহৎপধ্য বেশী করে 
বোঝা! যায় এই পরিবেশে । একটানা একটা মৃদু সঙ্গীত যেন ভেসে 
বেড়ায় এখানে _যে সঙ্গীত শুধু হৃদয় দিয়ে উপলদ্ধি করতে হয়) 
চোখবুজে নিবিষ্ট চিত্তে বুঝবার চেষ্টা করতে হয়। কোথায় যেন 
পড়েছিলাম-_সঙ্গীতই আদি এবং সঙ্গীতই অন্ত। স্ষ্ট জীব জড় 
সবই সঙ্গীতে বাধা । বিশ্বব্হ্মাওড সব এই সঙ্গীতের দাসমাত্র। 
অতুলপ্রসাঁদ তাই গেয়েছিলেন £- 

মিছে তুই ভাবিসরে মন-_ 

শুধু গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা, 

গান গেয়ে যা আজীবন.-*-** 


পাহাড়ের কোলে কোলে আর বিশেষ করে রেল কোয়ার্টাসের 
সংলগ্ন বাগানে বর্ণাঢ্য রংএর ছোটবড় ফুল বাগান রূপে-রসে-গন্ধে 
ভর1। মনোরম পরিবেশে সবই মনোহারী হয়ে মাতিয়ে তোলে 
মন। ফুল, পবিত্র শ্বেতশুভ্র স্গন্ধিত ফুল, কাহারনা ভাল লাগে? 
দেবতারা বশীভূত হন সচন্দন ভক্তি পুষ্পার্থে, প্রিয়জন তুষ্ট হয় 
পুষ্পের প্রীতি-উপহারে । আদিবাসী যুবতীরা ও তাই মাথার 
খোপায় ফুল পরতে এত ভালবাসে । স্থানীয় মুগ্ডাঁজাতীয় 
আদিবাসী স্ত্রীলোকের বেশভৃষা একটু অন্রকমের হলেও চেহারা 
লাঁবণ্যযুক্ত, সাধারণতঃ ঘনকষ্কবর্ণ রং, বলিষ্ঠ খর্ববাকৃতি দেহ, 
গীন্োন্নত বক্ষ__মুখে যেন সলজ্জ চকিত মৃছহাসিটি লেগেই আছে। 
যাক, ফুলের কথা বলতেছিলাম--ছোটবড়, ছেলেমেয়ে, বাঙ্গালী, 
অবাঙ্গালী সবাই খুসী ফুলে- পবিত্র দর ফুল তাই সবার 
এত প্রিয় । 

ডাঙ্ষোয়াপোসির হুটি বসে সপ্তাহে নী নিন শুক্রবারে । 
দ্বিপ্রহর থেকে প্রায় সন্ধ্যাপর্যস্ত চলে অগণিত জনসমুদ্রের আোত । 
ভাঙ্গাহাটের পরে সুরু হয় নিকটস্থ এক বিশেষ দোকানের ভীড়-- 
(লাইসেন্স প্রাপ্ত দেশীয় মদের দোকান )- লেনদেন চলে বোধহয় 
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বেশ খানিকটা! রাত পধ্যস্ত। তারপর সব শেষ, তবে রেল 
কলোনীর ভিন্ন ভিন্ন দপ্তরের কারখানার কন্ধ্ীদের ছুগির দিন সব 
বিভিন্ন বারে হওয়ায় এই দোঁকানের কাজকন্ম্ম সপ্তাহভরেই চলে 
হাটেরদিনে (বা সত্যিকারের রাতের আধা অন্ধকারে ) একটু বেশী 
চলে এই যা! চাকুরীতে বাস্ত প্রায় ছুই হাজার কন্মীর পরিবার 
ছাড়াও গ্রাম্য লোক বহু আছে যাঁরা মোটামুটি ভাবে এ হাটের 
উপর নির্ভরশীল - ত/ই হাটবার একটা কম্ঘ্বাস্ত দিন সবাইর জন্য _- 
বিশেষ করে স্থানীয় চাষীদের, কেরানীদের বা সমগোত্রীয় অন্যান্য 
চাকুরী নবীশদের | একদিন হাটে গেলাম দর্শন-মানসে | বাঙ্গালী 
দোকান মোটেই নেই ; বেশীর ভাগই স্থানীয় অধিবাসীদের__ 
আর কিছু কিছু হিন্দুস্থানী ভাইদের | পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোক 
দোকানদারই বেশী মনে হল | তেলেভাজা খাবার দোকানে বেশ 
ভীড়। সামনেই পড়ে আছে যতসব এটো শালপাঁত1 বা মালতা- 
পাতায় তৈরী দোনা। কতই না পরিশ্রম করে শালপাতা বা 
মালাতা পাতা যোগাড় করে বুনে নিয়ে তা বিক্রী হয় এবং সেই 
পয়সায় কত গরীব গৃহস্থের, দিন মজুরদের অন্ন জোটে! অনেক 
কথাই মলে আসে-_ ফেলে আসা দিনগুলি হুবন্ত উদয় হয় মাঁনস- 
পটে। যে শাঁলপাতায় মানুষ খায়, খাওয়! শেষ হয়ে গেলে সে এটো 
শালপাতায় কিসের এত দরদ? প্রায় সর্বত্রই এই অবস্থা_তবু 
মনে দোলা দেয় কেন বুঝিনা । 

আমরা জীবনে বনু জিনিষের কল্পনা করি, কিন্তু বাস্তবে করতে 
চাইনা । তাঁর কারণ, কল্পনাকে রূপ দিতৈ গেলে তার জন্য দাম দিতে 
হয় বলে বলে। আর বিনামূল্যে (ত। যে ভাবেরই হউক ) এ 
পৃথিবীতে কিছুই পাওয়া যায় না । ফলে ইচ্ছাপূরণ হয় না বলে 
জীবনের শেষে একটা তীব্র হতাশা এসে সমস্ত মনপ্রাদকে আচ্ছন্স 
করে ফেলে। আর তারই পরিণতিতে শেষের দিনগুলি কাটে 


মহ অশাস্তিতে ৷ প্রশ্ন হতে পারে, উচ্চচিস্তা যদি মনে স্থান না 
দেওয়! যায় তবে বড় হবার আকাঞ্খংও তে। মানুষের জীবনে 


আসবেনা । আকাঙ্খাতে আপত্তি নেই, কিন্তু কিছ, পেতে হলে 
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নিজেকে কিছ, দিতে হবে ; নিজেকে প্রস্তুত করতে হবে সেজন্য । 
তাই কোন বিশেষ ইচ্ছা থাকলে সামান্যতম স্থযোগ পেলেই তা 
কাজে লাগানো ভাল । বাস্তবে কতটা সম্ভব,কতটা অসম্ভব হবে তা! 
নিজে বিচার করেই কাঁজে এগিয়ে যাওয়া উচিত । আর একথাও ঠিক 
থে একান্ত ইচ্ছা থাকলে, সতাকার চৈষ্টার ফলে বড় সুযোগ আসতে 
দেরী হয় না। সুযোগ এলে উপযুক্ত ভাবে তা কাজে লাগানোই 
হল সুখী হবার প্রকৃষ্ট উপায়। বাস্তব জীবনে অনেকে আমরা 
একটু অন্যরকম জানি- দার্শনিক, সাহিত্যিক, চিত্রশিল্পী, বিজ্ঞানী 
বাঁ সঙ্গীতানুরাগী যেই হোক, যার পেছনে কাঠ দেবার লোক নেই, 
সেই সুখী । ধন্মের দিক থেকে সুখী হবার উপায় ও পথ-- 
নানাযুনির নানামত, তবে আত্মানুসন্ধানইহবে প্রথম সোপান, 
আর পথেই পথের সম্যক খবর পাওয়া যায় উপযুক্ত সময়ে । 
দুপুরে খাবার পরে অখণ্ড বিশ্রাম। প্রায় প্রতিদিনই 

“অমৃতবাজার” পাশের কোয়া্টার্সে “মেসবাড়ী” থেকে আনিয়ে 
পড়ি। ঘুম আসেনা, তেমন ইচ্চা ও নেই। নানাপ্রকারের 
এলোমেলো টিস্তাধারা মনকে যেন আচ্ছন্ন করে ফেলে আমাকে 
একা পেয়ে । কেড়ে নেয় মনের শাস্তি বা নিজন্ব কিছু লেখার 
ইচ্ভী। একট! দিকে স্থির না হয়ে মন ঘ্বুরে বেড়ায় এলোমেলো- 
ভাবে-_-পারিবারিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশের 
আনাচে-কানাচে বিশ্রাম আর হয়না । একদিন মনে হল, শান্তি 
বা সবকিছু কেড়ে নিলেও একটা জিনিষ এই ছুঃথ কষ্টের পৃথিবীতে 
কেউ কেড়ে নিতে পারেন৷ । সেটা হল অবিচলিত সাহসে সগৌরবে 
নিজের জীবনের আদর্শকে অনুসরণ করে চলা- পুরস্কারের আশা 
তিরক্কারের আশঙ্কার দিকে দৃক্পাত না করে। সবাই জানেন, 
গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে আছে 

যদ! যদাহি ধর্মস্ত গ্লানির্বতি ভারত । 

অভ্যুতথানমধন্মন্ত তদাত্মানং স্যজাম্যহম্‌ ॥ 

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ দুক্কৃতাম্‌। 

ধর্্মসংস্থাপনার্থীয় সম্ভবামি যুগে বুগে ॥ 


€৯) 


গীতার পারমাধিক ভাবার্থ ছাড়াও এই তাৎপর্যপূর্ণ কথাগুলির 
একটা ইতিহাসগত অর্থ হয় এবং সেটি রাষ্ট্রনীতির বা সমাজনীতির 
ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা চলে। অর্থাৎ দেশের পরিবেশ অনুকুল 
হলেই যুগ প্রবর্তকের আবির্ভাব ঘটে। এই যুগ প্রবর্তকের অর্থ 
এমন কোন নির্ভরযোগ্য এবং সর্বজন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি ষিনি দেশের 
সঙ্ছটময় সময়ে এসে যথার্থ পথের সন্ধান দেন এবং দেশকে সেই পথে 
কিছুদূর এগিয়ে নিয়ে যান। এরকম সবকালে সবদেশেই প্রায় 
ঘটে থাকে । অবশ্য আমাদের দেশে সম্ভবতঃ এবিষয়ে ভাগোর 
একটি পরিহাস দেখ। যায় এই যে, যিনি আমাদের পথ দেখাবেন, 
দেশের সবচেয়ে সঙ্কটময় অবস্থায় তাকে আমরা হারাই । সবচেয়ে 
যাকে প্রয়োজন, তিনি আর আমাদের মধ্যে তেমনভাবে থাকেন 
না। সভাতার চরম সঙ্কটকালে রবীন্দ্রনাথকে হারিয়েছি ; রাষ্ট্র 
নীতির চরম সম্কটকালে গান্ধিজীকে হারিয়েছি ; আর যখন ভারত 
এক বিপর্য্যয়কর সন্ধিক্ষণে এসে দাড়িয়েছে_ তখন জবাহরলালজীকে": 
এ ভাঁবার যেন শেষ নেই, তাইলা ? 

সবিরাম প্রাত্যহিক বধণের ও বুঝি ক্লুস্তি এলো! একদিন 
হঠাৎ প্রখর সূর্ধ্যকিরণে চারিদিক ঝলমল ; প্রাণের উচ্ছলতা প্রকাশ 
পেল সর্বত্র : জড়, চেতল-তচেতন সবার ভিতরে । এই আনন্দ- 
মুখর দিনে আমিও পরম পুলকিত চিন্তে প্রকৃতির মলোহারিণী 
শোভায় মুগ্ধ হয়ে নব-নিন্মিয়মান হাসপাতাল সৌধের সন্নিকটে 
মাঠে বিশ্রামস্্রখে লিমজ্জিত হলাম । অনির্ববচনীয় আনন্দে 
আত্মহারা মন আত্মভোলার মত পরমপিতাঁর চরণে শরণ নিল-.... 
ভগবৎ চিন্তায় বিভোর হলে সাময়িকভাবে অন্যসবদিকে মন যেন 
কেমন হয়ে যায়--ভগবৎ প্রেমের অতুলনীয় আনন্দে দিশেহারা 
মন খুসী খুসী ভাবে ভরে যায়। সে প্রেমের স্বাদ ভাবায় সঠিক 
প্রকাশ কর] যায় না। মনের মণিকোঠায় অনুভব হয় মাত্র ।--"".. 
সত্যই কি “প্রেম” মানবজীবনের পক্ষে অপরিহাধ্য ; প্রকৃত, 
প্রেম কি? ভালবাসার মুখ্য উদ্দেশ্যই বা কি; মা, স্ত্রী, প্রেমিকা 
এদের সংজ্ঞা কি-_-কত প্রন্মই না যনে জাগে । উত্তরও পাওয়া যায়, 
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তবে সেগুলি সর্বজনগ্রাহা বা বাস্তব কিন1 তা বিচার সাপেক্ষ । 
প্রেমেই জগৎ চলে, প্রেমের তাড়নাতে চোর চুরি করে ; মহাপুকষ 
আয্মোৎসর্গ করে । এককথায় মহামূল্য মানবজীবনে প্রেম_তা 
যে ভাবেরই হোক অপরিহাঁধ্য বল! চলে প্রকৃত প্রেম কি, কার 
উত্তর হয়তো এত অল্প কথায় বোঝানো যায়না ; তবে সাধারণতঃ 
চলতি কথায় যে প্রেম বল! হয় সেটা প্রেম নয়-_প্রকৃত প্রেম অভ্যাস 
সাপেক্ষ । ভালবাসার মুখ্য উদ্দেশ্য বোধ হয় সকলের সঙ্গে মিলে 
এক হওয়।-_স্ব্গায় ভালবাসা স্বার্থদ্বেষবহীন ও অতীব মধুর । বাস্তব 
জগতে আমরা মা, স্ত্রী, প্রেমিকা ওদের সংজ্ঞা বলতে বুঝি যথাক্রমে 
পৃজনীয়াঁ, স্বকীয়! ও পরকীয়া নয় কি? আসল কথা, বুদ্ধির কথা, 
যুক্তির কথা স্বতন্্ব। হৃদয়-মনের ও আপন নিজন্ব যুক্তিরাজা 
আছে-_ সেতো বুদ্ধির কাছে ভিখীরির মতো তার বুদ্ধি ভিক্ষা 
চায়না । আকাশের জল আর চোখের জল তো একই যুক্তিকারণে 
ঝরেনা। 

একদিন স্থাশীয় “ইলগ্টিটিউট” এ গেলাম, বন্ত লোক--বেশীর 
ভাগই অল্প ও মধ্যবয়সী, নানা খেলায় বা কাগজ পড়ায় রত। 
সেখান থেকে যাই .একটি মেস-বাড়ীতে। কয়েকজন বেলকম্ম্মী 
সেখানে বেশ জমিয়েছে মনে হয় । তানের সহকনম্মীর পিত1 বলে 
আমাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে লিলেন--জার তাদের বাক্-যুদ্ধের 
ও খানিকটা রাশটেনে চলতে হল সৌজন্ের খাতিরে । শ্রী ভট্টাচাধ্য 
একবার কাঠমাণ্ড (নেপাল ) গিয়েছিলেন বেড়াতে । .পথের 
মনোরম দৃশ্যে মোহিত হন তিনি-_আরো বেশী বিমোহিত 
হয়েছিলেন স্থানীয় এক বিবাহিতা রমণীর রূপে-গুণে ও ব্যবহারে । 
তিনি প্রথমে তাহা ইন্দ্রজাল বা সত্যজাল তাই ঠিক করতে 
পারেননি । তার ঠোটে সলজ্জ মধুর হাঁসি, মুখে সব সময়েই শিশির 
মধুমাস, আফগানিস্থান _ হিন্দৃস্থান বিরাজ করত। কপাল 
আফগানিস্থানের শীতের বরফের মত শুভ্র আর কপোল বোল- 
পুরের বসন্ত-কিংশুকের মত. বাঙ্গা। কথায় তার সাথে পারা 
জুকঠিন, বিশ্ববিচ্ভালয়ে না গিয়েও তিনি বাস্তব এবং খাটী জ্ঞানের 
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দাবী, রাখেন এবং তা যথার্থই । এ বিদুধী মহিলার কাছেই তিনি 
প্রথমে, শুনেছিলেন যে সাধন! না করে কোন কিছু হয়ন1মন্কে 
শান্ত, সমাহিত করে নিয়ে একমনে সাধন] । ফল নির্ভর করে 
কামনার দৃঢ়তার উপর । পালোয়ানের উপদেশ পড়ে মাংসপেশী 
সবল হয়না, ভাক্তারী বই পড়ে পেটের জস্ুখ সারেনা। মনকে 
€ শান্ত করতে হয় উপযুক্ত ভাবে মনের ব্যায়াম করে। আর 
ঠিক পথে চলছে কিনা তার পরীক্ষা_-প্রতিভার সাধনার পরে 
মনটা প্রফুল্পতর মনে হবে, ক্লান্ঠিবোধ হবেনা । পালোয়ানরা ও 
বলেছেন প্রতিবার ব্যায়াম করার পরে শরীর বেশ হাক্ষা ও' ঝরঝরে 
মনে হম্বা। না হলে বুঝতে হবে ব্যায়ামে গলদ আছে । আমাদের 
শান্দ্রে ও আছে-_-“তীব্র সংবেগানাম্‌ আসন্ন” অর্থাৎ আবেগ তীত্র 
থাকলে ফল আসন্ন । সত্যই মেসের নানা আলোচনার ভিতরে 
জ্রানগর্ভ আলোচনা সবাইকে সমান তৃপ্তিদেয় । শ্রী কে, কে, পাল 
(সবাই বলে “কামিনী-কাঁঞ্চন” ) যদিও খুবই কৃষ্$কাল (শ্যামাঙ্গ 
নয় ) তবু কোকিল কাল, কঞ্চ কাল বলতে বলতে তিনি কতই 
না উপমা দিলেন । কাজল যতক্ষন দূরে থাকে ততক্ষণ তার 
বিরুদ্ধে অসন্তোষ __সে কালো । চোখে যখন মেখে নিই, তখনতো 
আর তার কালিম। দেখতে পাইনা । সে তখন সৌন্দধ্য বাড়ায় _ 
আর তিনি ও এই সভায় নিশ্চয়ই সর্বন প্রকারে সৌন্দধ্য বাড়িয়েছেন, 
ইত্যাদি। প্রজ্যুৎপন্নমতি তার আছে বিলক্ষণ। গত ১৫ই আগষ্ট 
“ইনষ্রিটিউটে” একটা নাটক মঞ্চস্থ করেছিলেন--স্থানীয় তেলেগু 
রেলকন্মাঁরা । আর তাতে সবকটি গানই ছিল পুরানো চেনা গান 
অনেকেরই সেজন্য অপছন্দ হয়েছিল, আর তাই নিয়ে গোলমাল। 
আমাদের “কামিনী-কাঞ্চন” (হেতুটা বুঝে নিয়েই জোর চেঁচিয়ে 
উঠলো, কেন, চেনা] গান লোকে শোনেনা ? নৃতন লাইব্রেরিতে 
গেলে আমরা সর্পন প্রথম চেন! বই এর সন্ধান করিনা ? জলসাঘরে, 
গিয়ে ও প্রথমে খুঁজি চেনামুখ এবং বলতে নেই পরপারে গিয়ে ও 
চেনামুখই খুজি নাকি? অদ্ভুত এই কালো ছেলেটি! 

নূতন জায়গার কথ! বলার যেন শেষ নেই । কিন্তু অনেক দূর 
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এঠিয়েছি মনে হয়, তাই ইতি করা দরকার । বিরাষ কো 
হয় দরকার বু কারণেই । মনোক্গ রচনা না হলে পাঠকের 
বা শ্রোতার তৃপ্তি হয়ল!, ধৈর্যক্যতি ঘটে। আর আমি 
জানি এটাও এ না হবার দলে! বোধন হলেই' যেমন বিস্জ্ন 
অবশ্য আসে, তেমনি বেড়াতে বেরুলে ঘরেও তেমনি অবশ্থা ভাঁবে 
ফিরতে হয় । শাশ্বত সতা কথা। কিন্তু নিয়মের বাতিক্রম 
অবশ্য হর__তবে সেট! ঘটনা নয়, ছুর্ঘটনা মাত্র। হঠাৎ একদিন 
ঠিক করা গেল, পরদিন সকালে রওন1 হব--আর কাজেও তাই। 
মন যখন বাতাসে ভর নেয় তখন দুর্নার গতিতে সে আপন পথে 
চলবেই । আমি ও বিনা বিপন্তিতে রেল ভ্রমণ সমাপ্ত করি 
পরদিন হাওড়ার পৌছে। 
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. ম্যান মহাবালেম্বর 
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হাওড়া বোনে ভ্রিসান্তাহিক জনতা এক্সপ্রেস যোগে (ভায়া 
এলাহাবাদ ) বোন্দে রওনা হই পূর্ননপরিকল্পনা অনুযায়ী তৃতীয় 
শ্রেণীর সংরক্ষিত কোচের বাথ রিজার্ভ করে । আঁমাঁদের দলটি 
ছিল মোট পাঁচজনের (ছুজন মহিলা ও তিনজন পুরুষ)_বয়োজ্যেষ্ঠ 
আমি ্বয়ং। পূর্েব কয়েকবার বোম্বে এসেছি বলে পথের কথা৷ 
এখানে বিস্তারিত. আর লিখলাম লা । তবে এবার আসি ভায়। 
এলাহাবাদ, ভায়া! নাগপুর নয় । ট্রেন বোশ্ছে “দাদার” পৌছায় ৭ 
অক্টোবর তারিখে নিদ্দিষ্ট এময়ের ছৃঘন্টা পরে ; কারণ পথে পথে 
মাঠের মাঝখানে গতি বিরতি-_যেট। প্রায় স্বাভাবিক নৈমিত্তিক 
ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে শুনলাম ৷ পুনব্শস্রেই তার পেয়ে জামাতা 
বাবাজী তাহার মোটরযাঁনসহ আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল দাদার 
ষ্রেসনের প্লাটফরমে । সেই গাড়ী ও আর একখানি ট্যাক্সী নিয়ে 
আমরা অগৌণে চেম্বর পৌছাই জামাতা বাঁবাজীর নিজ 
ফ্লাট বাড়ীতে । সবাই মহাখুসী-__শারদীয়া সপ্তমীর খুসীর আমেজ 
যেন চারিদিকে পরিব্যান্ত। চা-ট! সমাধা করে বিশ্রাম, আর বিশ্রামের 
পর ক্রানাহার-_রাজসিক না হলেও বিশেষ কম নয় আর কি! 
চাপানের সময় যে কথাটা খচ করে মনে লাগে সেটা বলব কি? 
আমাদের দেশ এই ভারতবধ চা-শিল্পে পৃণিবীর মধ্যে বৃহত্তম 
উতপাদক--মর্থাৎ বৎসরে ৮৩ কোটি পাউঞ--গার এর পরেই 
হল সিংহলের স্থান_বাৎসরিক উৎপাদন মাত্র ৫১ কোটি পাউণ। 
কিন্তু চায়ের সঙ্গে চিনির উৎপাদনের কথাটা মোটেই গ্রীতিপদ নয়। 
ভারতের উৎপাদন বাৎসরিক মাত্র ৩০ ন্লক্ষ মের ট্রকটন, কিন্তু 
কিউব! ৬* লক্ষ মেট্টিকটন, আর ব্রেজিল উৎপাদন করে ৩৪ লক্ষ 
মে ট্রকটন । এর কি একটা সুরাহা হবেনা ? 

মহানন্দে বেড়াই কয়দিন--কাজকর্্ নেই, প্রায় “খাই আর 
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শুই” অবস্থা । জামাতা, নাতি-নাতনী নিয়ে আমরা নজনের 
সংসার, সারাদিন হৈ চৈ করে কেটে যায়। অন্ত কোন কথা 
মনে আসতে দেয়ন। এত হৈ-হুল্লড়ে। এরই একদিন “ইতিয়া গেট” 
থেকে আমরা ছজনে বোন্বের অনতিদূর সমুদ্রবক্ষে “এলিফান্ট। 
কেভস্” যাই মোটরলঞ্চ সহযোগে (যাতায়াত ভাড়া বর্তমানে 
জনপ্রতি ৩:৫০ পয়সা )। এলিফাণন্টা কেভসের বিস্তৃত বিবরণ অন্যত্র 
দিয়েছি বলে এখানে আর পুনরুক্তি করলাম না। আর একদিন 
বেড়াতে যাই আত্মীয় বাড়ী “বাইকুল্লা” । রেলকোয়ার্ঠারে অনেক 
গল্পগুজবে বা! স্বচ্ছন্দালাপের পরে সেখান থেকে সদলবলে যাই 
“কোলাবা” আর এক আত্মীয় বাড়ী, মিলিটারী অফিসারের 
বাংলোতে। চমৎকার সাজানো-গোছান বাড়ী, পরিবেশও 
মনোরম | রাত্রে বহ্ছুতর রসনাতৃপ্তিকর খান্চে ভুরিভোজনের পরে 
জানাত। বাঁবাজীর নিজ গাড়ীতে আমরা সবাই চেম্কুরের বাড়ীতে, 
পৌছাই রাত্রি প্রায় ১২ টার সময়। ট্রাফ্রিক & সময়ে কম থাকায় 
বোন্ধের প্রশস্ত আলো-ঝলমল রাস্তায় গাড়ী চলে দ্রুততালে-_ 
দীপাবলীর জন্য প্রস্তুত বিশেষভাবে সঙ্ভিত বিপনীশ্রেণীর পাশ 
দিয়ে। ঢুলুচুলু ভাব চোখে কিন্তু মনে যেন সেই চির পুরাতন-_না 
জানাকে জানার অদম্য আগ্রহ । বাড়ী পৌঁছেই যেন অবিলম্ছে 
শয্যায় তার সমাধি । 

চেম্বুরের গান্ধী ময়দানে অনুষ্ঠিত দুর্গাপূজা খুব জখকজমক 
সহকারে সুসম্পন্ন হয়। দুর্গোৎসব অনুষ্ঠান পুর্ববভারতের সবচেয়ে 
বড় উৎসব-ুকিস্ত পশ্চিম ভারতে বা দক্ষিণ ভারতেও কম যায়না 
তবে কোথাও হয়তো নামের কিছু হেরফের আছে, যেমন “দশের” 
উৎসব (অর্থাৎ দশহর 'বা বিজয়াদশমী )। মহালয়ার মেঘ ও 
বধণের ফাঁকে ফাকে শারদীয়! মহাপুজার বিরাট মণ্ডপট নির্হিবন্ছে 
সুসজ্ঘিত হয়-_-রাত্রিবেলা আলোকসজ্ভ্বা আরো চমৎকার-_-বোধহয় 
দীপবালীকেও হার মানায়। শুনেছি শিবাজী পার্কে কোলাবার 
পুজাও বেশ ঘটা করে সাভম্বরে__ নান! বিচিত্রানুষ্ঠানাদি সহ-_সবার 
মন আকর্ষণ করে। সাব্বজনীন উৎসবে প্রস্ততি পর্যটাই বিরাট, 
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যেমন বিরটি তাঁর পুজার পরে প্রসাদ বিতরণ ৷ পুজার চারদিনই 
সারারাত্রি জলসা, যাত্রাগান, নাটরু, ম্যাজিক, বিচিব্রান্ুঙ্গান, মনোজ্ঞ 
প্রদর্শনী, বন্াত্রাণ 'তহবিল সংগ্রহ ইত্যাদি অবিরত চলতে থাকে । 
সন্ধ্যার দিকে মণ্ডপে ছোটদের ভীড় সর্বাধিক--রং বেরঙের নৃতন 
পোঁষাকে খুসী মেজাজ যেন সবার প্রাণে আনন্দের ঝলক--খ 
কষ্ট যেন এ সময়ের জন্য হঠাৎ কোথায় গ! ঢাকা দেয় । পূজার 
আনন্দ যেন পূজ। মণ্ডপে প্রতিমার আবরণ উন্মোচনে স্ুরুূ- বড বড় 
কর্তারা তাই সব অনুষ্ঠানে মহামায়ার আরাধনাঁর তাংপর্ধা বিশ্রেষণ 
করেন । কেহ বলেন মা মহামায়া ভারতের তাব ও ভাবল] ধ্যান- 
ধারণার এক পরিপূর্ণ প্রতিচ্ছবি । চিরস্তন ভারতীয় সভাতার 
প্রতীক | শুধু দেবীর বাইরের আবরণ উন্মোচন করলেই হবেনা, 
অবিদ্যার আবরণও উন্মোচন করতে হবে আমাদের অজ্তর থেকে । 
দেশে যখনই হুঃখ, দৈম্ত-ুর্দশা দেখা! দেয় তখনই শক্তির আরাধলার 
প্রয়োজন বেশী । নান ছুঃখকষ্টের মধ্যে সংগ্রামী মানুষ ক্ষণিকের 
আনন্দ পাবার আশায় এই কয়টি দিনের জন্য কতই না অপেক্ষা 
করে থাকে । 

কলিকাতায় শুনেছি এবার পূজা কমেনি + বারোঁয়ারী পুজাই 
প্রায় ৯০০ । এই সুদূর পশ্চিমের বোম্বাই শঞরে মোট পুজার 
সংখ্যা প্রায় ২৮০-এর মত হবে? চেম্বুরের গান্মী। ময়দালে উচ্ছল, 
উদ্বেল প্রাণমাতালে! পূজার কয়টা! দিন (+রাত্রিগ ) মতই প্রম 
আনন্দদায়ক; ধেন বাল এসেছে আলন্দের সাগরে । চেস্বরে থে 
এত বাঙ্গালী পরিবার আছে তা এই জন্সমুত্র না দেখলে বোবা 
যায় না। বন্যা আমর! দেখেছি আগেই এবার প্রতাক্ষ করি আর 
এক বন্যা-বাধ ভাঙ্গা আনন্দের বস্তা | ' এখানে লেই, সকালে 
শিশির ভেজা শিউলি ফুলের সমারোহ, সন্ধ্যার ভালো-হাধারে 
কাশফুলের মনমাতানো দৌঁলা--কিন্তু যা আছে তাই কি যথেষ্ট 
নয়? ক'দিল্ই মাঝে মাঝে বর্ষণ হয়েছে, কিন্তু আনন্দের জোয়ার 
খামিক কমে গেলেও ভাটা কখনই পড়েনি। শেষ পথন্ত হাজার, 
হাজার, শিশু ও নরনারীর প্রার্থনায় কিস্বা উৎসবমও সকলের 
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বেপরোয়া ভাব দেখে 'ক্রণাময়ের কৃপায় জল সংবরণ হল। 
সারারাত তিন খানি একাঙ্ক নাটক অভিনয় ও ' বিচিত্রানুষ্ঠান হল 
নবমী পুজার রাত্রে সে কি প্রচণ্ড ভীড় !! অবশ্য ভীড় শুধু রাস্তায় 
ব! মগ্ডপেই সীমাবদ্ধ নয় ; রেক্তোর গুলিতে, সিনেমাহলে, পার্কে- 
ময়দানে ও ছুন্দাস্ত ভীড়। 

এবার বষা বিদায় নিতে না নিতেই এলো শারদীয়া 
মঠোংসব __ শিশির ভেজা শিউলিফুলের সমারোহ __ দূর্গাপূজা । 
দেখতে দেখতে যেন মহামায়ার সপ্তমী-__অষ্টমী-নবমী পুজা শেষ 
হয়ে গেল। বিসঙ্জনের বিদায়লগ্নে সবাই যেন মনমবা' দুঃখিত 
নানা কারণেই । শত একটু একটু করে জাকিয়ে বসবে মনে হয় 
এবার । উদ্বোধন হলে বিসজ্জ্ন হবেই আমর! জানি, তবু কেন 
এত ছুখ? তিন দিন আনন্দ উচ্ছলতার পরে পৃজামণ্পের 
সানাই এর সুরে বিদায়ের করুণ মুচ্ছনা! ঢাক-ঢোল, কাসর- 
ঘণ্টায় বিপজ্জনের ব্বনি। পুরললনাগণ নানা প্রকার মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান করেন। আরতি-নৃত্য, খুন্ুচি-নাচ সহকারে প্রতিম! 
নিরপ্রন পর্বব সুশৃঙ্খলভাবে সুসম্পন্ন হয়। নিরগ্তন শেষে ' প্রতি 
বাঙ্গালীর ঘরে বিয়ার কোলাকুলি ও প্রীতি বিনিময় হয়। বন্ধু 
অবাঙ্গলী পরিবার এবং বন্ধু বান্ধবও এই ব্যাপারে মনেপ্রাণে যোগ- 
দান করেন। শিবপুর ধি ই কলেজের প্রাক্তন ছাত্র স্বলপ্তরী অনিয় 
ধুমাপ শিত্র ও সুকুমার মঞ্জুমদার (মেদিনাপুর ) এর সাথে এখানে 
হঠাৎ দেখা হয় ও নানাপ্রকার আলাপ-আলোচনা হয় আনন্দ 
কোলাহলের মধ্যে। এই সঙ্গেই এ বছরের মত চাবিদিনের 
ছুর্গোৎসব শেষ । | 

দ্বারকাধাম, প্রভাসপাটন, যাওয়! বন্ধ হল কারণ ঞ্লাবনে 
ব্লাস্তাঘাট সব গোলমাল হয়ে গেছে । পরে “গোয়া” বেড়াতে যাব 
ভেবে ষ্টেসনে গিয়ে সংরক্ষিত আসন সংগ্রহের চেষ্টা ফলপ্র্থ 
হল না; অখচ আর আমাদের বেশ। দেবী করার উপায়ও নেই। 
অনেক জল্পন! কল্পনা করে ঠিক হয়েছিল_-এখান থেকে পুনা হয়ে 
“ট্রেনে -করে “মারগাঁও”, আর সেখান থেকে ট্যাক্সি করে 
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“কোরনালিম” হয়ে গোয়ার রাজধানী “পানাজি” (বা পাঁনজিম )। 
সেখানে কয়েক দিন খেকে ট্যাক্সি করে ত্রদিক ওদিকে দর্শনীয় 
মনোরম সব নূতন জায়গা বেড়িয়ে সমুদ্র পথে বোশ্বে ফিরব । 
কিন্তু “যাদৃশী ভাবনা যল্ত সিদ্ধিবতি তাদশী” এবেলা নাকচ হয়ে 
গেল। কোলিভা বীচ, গ্যাসপার ডায়াস বীচ, পণাতে শ্রী মঙ্গেশ 
মন্দির, শ্রী শাস্তদুর্গার মন্দির, সন্তকোটাশ্বর মন্দির, নৌকাযোগে 
মনোরম জয়ারী নদীতে ভ্রমণ, সেন্টক্যাথারীন গীজ্জঞ্$ঞ সব, সবই 
মব্যাৎ হয়ে গেল একেবারে । মানুষ চায় এক, হয় আর এক_ 
যাহোক, “তার” ইচ্ছাই পূরণ হবে”, যদিও সব সময় এই চিরন্তন সত্য 
ও যেন মনে থাকেনা আমাদের । অবশেষে সিদ্ধান্ত হল, আমরা 
অগোৌনে “পুনা__মহাঁবালেশ্বর” যাব বেড়াতে এবং সেখান থেকে 
ফিরে এসে কলিকাত রওনা] হব । মুমহাঁন মহাঁবালেশ্বরের কথা 
অনেক শুনেছি-যাবার আনন্দে মন উৎফল্প-_জাগ্রত মহাবালেশ্বব 
( মহাদেও ) সন্দর্শনে চলেছি আমরা পাঁচজন--কতইনা আনন্দ !! 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ পুনা শহর বেড়ান, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের অফরন্ত 
শোভা পরিদর্শন, তীর্থ ভ্রমণ, সবই হবে এক সাথে খুব মজা 
নয় কি? 

পুনা__সেকেন্দ্রাবাদ একসপ্রেস যোগে বোনে “ভিক্টোরিয়। 
টামিনাসগ খেকে আমরা হছুপুর ১২।৪০ মিঃ এর সময় রওনা হই । 
(টিকেট জন প্রতি -দ্ঘিতীয় শ্রেনী ১২৫০ পঃ) সন্ধ্যা প্রায় ৭ টার 
সময়ে পুনা পৌছাই নিন্দিষ্ট সময়ের অনেক পরে। স্রেসনের 
আমতিদুরে “হোটেল অলঙ্কাবে” (তেতলার রুম নং ১৯) অস্থায়ী 
আস্তানা ঠিক করি-_দৈনিক ৪৫. টাকার বিনিময়ে । উক্ত হোটেলের 
আসবাব পত্র ও বন্দোবস্ত ভাগই । হোটেলের মবস্তান ও পরিবেশ 
রুচিকর ; ম্যানেজার মি; আগরওয়ালার ব্যবহার ও তৃপ্তিকর । 
অলংকার সিনেমার পাশে বিখ্যাত “শের-ই-পঞ্জাব” হোটেলে 
“চিকেন-মসল! ও ফ্রাইড রাইসে “রসনা তৃপ্তকরে অগৌণে হোটেলের 
সুকোমল শয্যায় ধরাশায়ী বা শয্যাশায়ী হই । 

প্রাতরাঁশের পরে ট্যাকসি করে বেড়াতে বের হই ম্যানেজারের 
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পরামর্শ অনুসারে- পুনা শহরের সমস্ত দর্শনীয় দর্শনের বাঁসনায় । 
২।৩ী স্ুরম্য উদ্ভনি ( বিশেষ করে চিড়িয়াখানা সংলগ্ন মনোমুগ্ধকর 
ফোয়ারা শোভিত উগ্ভানটী), বাঁধের নিকটে বিরাট নবনিম্মিত 
সেতু, কন্তরবা সমাধি, ( পরিবেশ সত্যি শাস্তি ও মনোরম ), ছোট 
কিন্ত জাকজমকপূর্ণ চিড়িয়াখানা! বিশেষতঃ “বোটিং” (নৌবিহার ) 
ও টয়ট্রেন” (খেলনা বেলগাড়ী ) ছেলেমেয়েদের পক্ষে খুব 
আনন্দদায়ক! সিন্ধিয়া ছত্রী, পার্বতী মন্দির (+কৃষ্ণমন্দির ও 
কান্তিক মন্দির ), লক্ষ্মী বাজার ও আকর্ষনীয় । ন্াশনল ডিফেন্স 
একাডেমি” (জাতীয় প্রতিরক্ষা মহাবিদ্যালয় ) দেখবার প্রবেশ পর 
পূর্ববান্ছে সংগ্রহ করা হয়নি বলে ভেতরে প্রবেশ নিষিদ্ধ। হোটেলে 
ফিরে আহারান্তে বিশ্রাম ও রাত্রে “কিশোর কুমার নাইট” দর্শনের 
প্রস্ততি । বৈকালেই টিকেট সংগ্রহ করি-প্রতি টিকেট ৭. টাকা 


হিসাবে । নৈশভোজ সমপনান্তে ৮ টার সময়ে গাড়ী করে 
রওনা হই মেডিক্যাল কলেজ গ্রাউণ্ডের উদ্দেশে_ যেখানে বিরাট 


জনআ্রোত অবিরাম গতিতে চলেছে “কিশোর কুমার নাইটের” জন্তা 1 
রাত্রি ৯টা থেকে ১২টা পধ্যন্ত সমানে চলল- __লায়ক, কমেডিয়ান 
ও প্রডিউসার কিশোর কুমারের গান ও মাঝে ১ প্রখ্যাত কলাকার 
দীনেশ হিন্রানীর “ক্যারিকেচার” । হরেক রকম আনন্দ ধ্বনির 
মধ্যে গান শেষ হল রাতি ১২ টাঁয়। অতঃপর বড়ী ফিরে বিশ্রাম। 
পরদিন “শের-ই-পঞ্জাব” হোটেলে লাঞ্চ সেরে টযাকসি করে 
রওন। দেই পুন্যতীর্থ, প্রকৃতির রানী মহাবালেশ্বর। প্রবেশ পথে 
“লেকের” পাশে গাড়ীতে ৫জন আরোহীর জন্য মেট ১০ টাকা 
জমা দিতে হয় মহাবালেশ্বর মিউনিসিপালিটির টোল কালেকশান 
আঁফিসে । বৈকাল প্রায় ৫টার সময়ে গন্তব্য স্থলে পৌছাই। 
বাস স্টাও্ড ও বাজায়ের নিকটেই “হোটেল রাজেশ” [ ফোন নং 
২১৪ ], পাশাপাশি ২২২৩ নং কামরা নেই দৈনিক জন প্রাতি ১৬. 
টাকা হিসাবে (খাঁওয়া-থাকা সহ) । মালিক মিঃ প্যাটেল গুজরাটের 
অধিবাসী, উদাত্র ও সঙ্জন। রান্নাঘরের কাঁজ সব বিশুদ্ধ ব্রাক্মানের 
দ্বারা সম্পন্ন হয়--হোটেলে খদ্দেরের ইচ্ছা অনুযায়ী টেবিলে পৃথক 


৩৪৯ 


ভাবে বসুন বাঁ পিয়াজ সরবরাহ হয় অবশ্য | খাস্ঠ ব্যবস্থা! ও বন্দোনস্ত 
চমৎকার । , | 

সরকারী “টুরিষ্ট বুরো”তে গিয়ে খবরা খবর করে একখান। 
“গাইড ম্যাপ” কিনে নেই। প্রাচীন কালের শিবাজী অচ্চিত 
জাগ্রত দেবতা মহাবলেশ্বের ( মহাদেবকে ) সভক্তি প্রণাম জানাই । 
গুরুগন্ভীর পরিবেশ, মন্দির গাত্রে রয়েছে বিভিন্ন জীবজন্তর 
প্রতিকতি-সিংহ, ত্র্যাঘ্, হন্তী, সপ? মর্কট ইত্যাদি । এই জন্ত 
প্রীতির কোন তাৎপধ্য আছে কিনা জানিনা । আশ্চধ্য হচ্ছিলাম 
এই কথ| ভেবে যে এই অতিপ,রানো, অপূর্বব সুন্দর শিল্পকণ্ন গুলি 
মহাকালের ভ্রুকুটি উপেক্ষা করে আজও অক্ষত রয়েছে । পুরোহিত 
ও পরিবেশ মনে দেয় দোলা, পরম প্রপান্তি আনে মনে । প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের রমনীয়তা ভোলবার নয়--শীতের ভিতরে ও যেন কোন 
কঠোরতা৷ নেই, আছে রম্যতা পত্রপ.প্পে, ফলফুলে আর গনমানুষের 
হৃদয়ে । স্থানীয় লোকের চেহারা], ব্যবহার, পথেঘাটে উদ্ভিন্নযৌবন] 
রমনীকুলের হাস্ত-লাস্ত মোটের উপর সবারই ভাল লাগে মনে 
হয়। হরিদ্বার ব৷ অন্যান্য দুর্গম পাহাড় থেকে আনীত নান] গঁবধ 
বিক্রয়ের ফেরীওয়ালা, স্থানীয় সন্বর জাতীয় হরিণের চামড়ায় 
জুঁতে| বিক্রেতাদের সমারোহ, হোটেলে হোটেলে তাদের চমক 
লাগানে] বক্ততা কখন কখন বিষন্তিকর মনে হয় । 

হোটেল ম্যানেজার মিঃ প্যাটেলের নৃতন “ম্যামবাসেভর* চড়ে 
বৈকালে আমর! বের হই বিশেষ ড্রঈবা “১৪ পয়েশ” দর্শলমানসে | 
( যাতায়াত ভাড়া ৩০ টাকা )। “ল্সিঙ্গমালা জল প্রপাত” “কার্টিস 
পয়েন্ট” (৪৫১০ ফিট ), “নিড্‌ল পয়েন্ট”, “ইকো পয়েন্ট” “আর্থার 
সীট” (9৯২১ ফিট )-এখালেই আছে “মাল্কম পয়েন্ট” ও 
“টাইগার স্প্রি”--“সাবিত্রী পয়েন্ট”, “গায়ত্রী নদী”, “মারজোরী 
পয়েন্ট”, “এলফিনষ্টোন পয়েণ্ট” প্রাচীন মহাবালেশ্বর মন্দির 
(৪৩৪৪ ফিট ), পঞ্চগঙ্গা, “এলিফেন্ট হেড” (৪০৬৭ ফিট), বোস্ছে 
পয়েন্ট (৪২৪৫ ফিট--যেখান থেকে সূর্যোদয় এবং বিশেষ করে 
নুধ্যান্তের দৃশ্য অতীব মনোরম ভাবে দুষ্ট হয়। হোটেল থেকে 

শী 


সবচেয়ে ঘুর হল “আর্থার দীট” (৮ মাইল ), আর সব চেয়ে নিকটে 
হল হৃদ (বোটিং এর সর্বস্থুবিধা যুক্ত) - এক মাইল, যার পাশ দিয়েই 
বেতে হয় “কাটি'স পয়েন্টে । কথিত আছে পল্সররাজ মাল্লা 
মহাবালেশ্বরে শিবলিঙ্গ পূজাপমাপন করে ফিরবাঁর সময় এই 
জলপ্রপাত দেখে মুগ্ধ হন এবং তার ইচ্জানুবায়ী এর নাঁমরাখ। হয় 
“লিক্ষমালা” জলপ্রপাত । 

কলিকাতার প্রখ্যাত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ও অধ্যাপক 
ডাঃ এস, কে, ছুবে'র সহিত হঠাৎ দেখাহল এই লিঙ্ষমালা জল- 
প্রপাতের শরনিকটে। সামান্ত সৌজন্যালাপের পরেই ছাড়াছাড়ি । 
আশা আবার দেখাহবে এখানে ও কলিকাতায় । তিনি ছিলেন 
“প্যারাডাইস হোটেলে, কলিকাতা রওন]1 হবেন ১১১০ তারিখে । 
তার সঙ্গী ও নিকট বন্ধু শ্রী শ্যামলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের (৩৬) 
সহিত আলাপ হল। বেশ অমায়িক ও গুণীলোক। তিনি 
অবিবাহিত হলে ও সংসারের অনেক বিচিত্র অভিচ্ঞতাই আছে 
তার। রুসিক জনোচিত অনেক কথাই তিনি বললেন- আর 
জানালেন তার কলিকাতা! ( আমহার্টি ট্রাট ) বাড়ীতে যাবার জন্য 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ । বেড়াতে এসে তিনি এক বিধম লীড়ায় 
পী়িত--কাঁটকেই বিশেষ কিছু বলতে চাল না। আমার ও 
“হোমিওপাখিক প্রাকটিস” কিছু আছে জেনে আমার নিকট সংক্ষেপে 
যাহ! বলালেন-- 

(১) বিরক্তিকর সন্দিতে ভুগছেন, নাক ঝাড়লেও কোন উপশম 
হয় না, অথচ মুক্ত বাধুতে ভাল লাগে। 

(২) অল্প আহারে ও মনে হয় গুক ভোজন হয়েছে, ভূক্ত 
দ্রপ্যদি যেন ঠেলে উপরদিকে উঠছে, উদয় এত পরিপূর্ণ 
বে সম্মুখ দিকে নত হতে কষ্ট হয়। 

(৩) মৃত্রনালী ও মলঘ্বারে সড়সড় করে, বেন পিপীলিকা 
ঘোরাকেরা করছে। প্রস্রাব মিষ্টিগন্ধ যুক্ত বোধ হয় 

(৪) রাত্রে ভাল ঘুম হয় না, বন্ছকাল পূর্বের ঘটন। স্বপ্নে 

দেখে প্রায়শই । | 


প১ 


আমি তাহাকে “ফেরাম-মাইওডেটাঁম” তিন 'ডোজ খেতে রলি। 
ডাঃ ছবেজী নিশ্চয়ই কিছু কিছু উষধ সঙ্গে এনেছেন, তার কাছ থেকে 
৩।৬।৩০ শক্তি যাহাই থাকুক না, উক্ত ওঁবধ তিনঘণ্ট। পরে পরে 
তিনমাত্রা খাবার ব্যবস্থা দেই । পরদিন সকালে আমাদের হোটেলে 
খবর দিতে বলি _ধারণ। ছিল, গঁধধে নিশ্চয়ই উপকার হবে। 
সত্যি হলও তাই! খুব ভোরে শ্যামলাল বাবু এসে হাজির । 
একগাল হেসে বললেন, “ফিস বাড়িয়ে দেওয়া! উচিত, ছু ডোজেই 
কিস্তি মাং, “আরো খাবার দরকার আছে কিন। ইত্যাদি ।” আমি 
তাকে আরো একমাত্র|। খেতে বলি পরদিন প্রণাতে । আমার 
কলিকাতার ঠিকাণ) নিলেন ও তাহার কলিকাতার বাড়ীতে দেখ! 
করার প্রতিশ্রতি আদায় করে চলে গেলেন । কলিকাতায় ফিরে 
তার সাথে দেখা করি, আর এখন এমন হয়েছে যে মাঝে মাকে 
দেখা না হলে মন যেন কেমন কেমন করে। তিনিও বন্ধুত্ব অটুট 
রেখেছেন তার সুমহান আস্তরিকতাপূর্ণ কতজ্ঞতায় । আমি তার 
বিচিত্র বহু ছোটবড় কবিতা পড়েছি-_এত কাজের মাঝে কখন 
তিনি এসব চর্চার সময় পান তাহ] সত্যি বোঝা কঠিন। তার দীর্ঘ 
অবিবাহিত জীবনের প্রেমের খণ্ডকাব্যগুলি তেমন সুরূচিকর ন! 
হলেও অশ্লীল নয় । তিনি ছন্দকাঁরে বনু পত্রের প্রাপক আর উত্তরও 
দিয়েছেন নানাছন্দে, নানা আবেগ মুহুর্তে । তার অনুমতি নিয়েই 
আমি বয়েকখানা থেকে একটু উদ্ধতি আপনাদের লিবেদন করছি। 
রসিকজনের বয়োসন্ধিক্ষণে হয়তে। ভাল লাগবে । 
1] বান্ধবীর কাছ থেকে পাওয়া 
(১) আবার যখন আসবে তমি 

একটু বেশী সসয় নিয়ে এসো, 

অনেক বেশী সময় নিয়ে গল্প করা যাবে । 

জীবনটাকে অনেক বেশী স্বপনে ভর যাবে ॥ 

এইখানে এই বিছানায় 

তুমি বসবে আমার পাশে, 

ািচারনরনজললনি উর দিত 


৭২ 


এসেই তুমি এমন করো 
যেন আমার চেয়ে কাজই বড়-_ 
যদি না থাকতো! কেমন করে জীবন সার্থক হবে ? 
(৯) শিকল দিয়ে শুধু বাধা যায় দেহ 
ভালবাসায় বাঁধা যায় মন । 
দেহমন উপহারে থেকে যায় স্মৃতি 
তাই দেওয়া প্রয়োজন ॥ 
বাছুর ভোরে বাধ! যায় ক্ষণিকের তরে 
কামনার ধন থেকে যায় দূরে । 
মধুর আবেশে শুধু প্রাণের পরশে 
হৃদয় মন সব ওঠে ভরে ॥ 
নিঠ,র পরাণে বাজেনা কি ব্যথা! তব 
ওগে। মন-চোর £ 
তুমি নীরব নিভৃতে চাহ কি ভুলিতে 
নি্বার্থ এই প্রেমডোর ? 

(৩) ভোগসুখ যা কিছু, কভ্‌ না রাখিও কালকের তরে । 
কত কিছু হতে পারে, পলকে প্রলয় ঘটে গ্রহের ফেরে ॥ 
অনিত্য জীবন-যৌধন, সবই যেন প্রায় শেষ । 
এসো তূপ্রি পরমানন্দ, যেন নাহি থাকে ক্রেশ ॥ 

গোপন মিলনে, উছল আনন্দে ভরেদাঁও মন এই আকিঞ্চন, 
সোনা মোর, করোঁন] রাগ, এই ক্ষুদ্র আবেদন ॥ 
অনেক আবোল-তাবোঁল হল বলা, বিদায় মাগি তাই । 
রাশ করোনা আর, এসো পুনঃ আদর জানাই | 
|] বান্ধবীর নিকট প্রত্যুন্তর-_ 
(১) কবিতা কারণে পরমানন্দে জানাই ধন্যবাদ 
ওগে। গুণী। 
লহ, লহ হৃদয়ের বাণী, মধুছন্দে গাথা 
আমি জানি। 
সুন্দরী তুমি, ললিত কোমল তব তনুমন | 
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(১) 


(৩) 


সপ্রেম কামনায় মিলিবারে চাই অন্তক্ষণ | 
মধুমাসে মনোরম, মনোরম! মনরপ্চিকাঁয় | 
বিধি বামে বুঝি বিষম হল, এই ছিল হায় ॥ 
কত আঁশ! ভালব সা, বুথা মান অভিমান । 
তৃষিতে মনোলোভায়, মন করে আনচান ॥ 
প্রতিদিন প্রতিকাজ, মন জোম। চিন্ধে অনুক্ষণ । 
কোকিল কুশ্তনে, মধুর গুপ্তনে ভরে দিও মন ॥ 
বুঝেও বোঝন1, মম মন যাতনা, প্রগো স্বনয়না । 
প্রেমের আনন্দে মজিয়ে মজাও, প্রাণ প্রিয় ললন! ॥ 
পিতার চেয়ে মধুর মাতা, 

মাতার চেয়ে বধূ। 
বধূর চেয়ে মিষ্টি শালী, 

সবার সেরা মধু | 
সব বয়সে পরম প্রিয়- 

তুলনা নেই কত । 
মধুর চেয়ে মিষ্টি সে যে 

আমার পরাণ বধু ॥ 
(ক্ষণে মনে হয়) তিলেক না! হেরি ও চাদ পদনে 

মরমে মরিয়া থাকি। 
প্রাণের পরশে মধুর প্রণয় ওগো, 

কত কথ।, সবই যেন বাকী ॥ 
কায়মনবাক্যে তোমার পরশ পাই 

প্রতি অঙ্গে, নানা বঙ্গে । 
অধরে অধর রাখি, মধুর আবেশে 

কত লীলা, কত ছন্দে ॥ 
চটল আখির চকিত চাহনি, 

হানে প্রাণে কামনার বাণ । 
কার সাধা তায় রুধিতে পারে-_ 

তন্মুমন তাই করিনু দান ॥ 
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ভৌমানন্দে দেহমন হইলে অবশ 
ক্ষণ কামনার তুপ্সি। 

গোপন মিলন, সব ভালবাসার 
গড়ে তোলে দঢ ভিন্তি ॥ 


হামায় ক্ষমা করবেন_মূল প্রসঙ্গ থেকে অনেক দূরে ভিন্ন বাজ 
এসে গেছি । চলুন ফিরি এবার ' 

হোটেলের বিল চুকিয়ে দিয়ে বাস ষ্রেসনে আসি সবাই মিলে 
প্রাতে ৯টায়। ডিলাক্স বাসে সিট রিজার্ভ করে সরাসরি বোনে 
(দাদার ) পৌছাই বেল! “টার সময়ে । পথে পাহাড়ী নদী 
“তর।লী”র উপর পুল পার হই প্রায় ১০্টার সময় _ওরই অপর 
অংশ বিখ্যাত “সাবিত্রী” নদী। অপর একটী অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
সেতুর উপর দিয়ে আমাদের গাড়ী চলতে লাগল -জলণুম্তা অগভীর 
নদী । নদী ন1 বলে বিস্তীর্ণ বালুকারাশি বলাই বোধ হয় সমীচান। 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম পুর্বেন এই নদীই ছিল রাজ্যের শ্রী ও 
সমৃদ্ধির উৎস স্বরূপ । “মাহের” বড় বাস জংশন ই্রেসন_-পৌভাই 
১১.১৫ মিঃ; এখানে গাড়ী থামে ১/১ ঘন্টা । সানন্দে পুবী, 
মিঠাই, ল্তি এবং কিছু ফল সহকারে দ্িপ্রাহরিক ভোজ সমাধা 
করি। জানাল! দিয়ে দেখছিলাম ছুপাশের নয়নাভিরাম নিসর্গ 
দশ্য[বলী। ঘন ঘন দৃশ্যপট পরিবর্তন হচ্ছিল। কোথ।ও পথের 
দুধারে, কোথাও বা একপাশে সরকারী নয়া “প্লানটেশন” শাল, 
মালাত। ও তান্তান্য বৃক্ষের সমারোহ । কখন দেখি সুদূর প্রসারি 
সোনালী রং এর ধান্ক্ষেত্র, কোথাও বা রাস্তার ধারে “ক্যাটস” 
গাছের ঝোপ বা বিরাট জলাশয়ে প্রশুটিত শালুকের মেলা গৃঠন্থ- 
বান্ভ়ীতে চালের উপরে বিরাট ধিরটি পাক] শশ্রা, কোথাও পুরাণো 
কালের স্ুধৃহৎ মসজিদ | বিচিত্র দেশে বিচিত্রতর দশ্য দেখে মন 
পুলকিত হয়। দৃরান্তের পাহাড়গুলি যেন একট কেমন কেমন 
কৃষ্ণ-নীল- বেশীরভাগই কেন, প্রায় সব পাহাড়গুলিই চুড়াহীন, 
অর্থাৎ থ্যাবড়া ব] সুউচ্চ শুঙ্গবিহীন। অনেক পাহাড়ের উপরিভাগ 
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বেশ সমতল দেখা যায় । চলতে চলতে আর একটা জলপ্রপাত 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নুর্যোর আলোয় জলরাশি চিকমিক 
করছিল । “মিনি নায়েগ্রাই”গ আমরা বলি-এই চোখ ধাঁধানো, 
মনমাতানে! সৌন্দধ্যের প্রশংসা না করে পারা যায় না। স্বল্প উচ্চ 
বিশ্বীর্ণ তাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়া রৌদ্রকিরণোজ্জল জল রাঁশি ভৈরব 


নিনাঁদে নীচে পড়ছিল। এই জলপ্রাবাহকে আবার বইয়ে দেওয়া 
হয়েছে বিভিন্ন খালের মারফতে স্চের উদ্দেশ্যে । প্রপাতের 


সন্নিকটে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রয়েছে ক্ষুর্রবৃচৎ অসংখ্য শিলাখণও্ড। 
ইটাপুর ষ্টেসনে পৌছাছি ১১1১৫ মিঃ। সরকারী সংরক্ষিত বনের 
( কর্ণাটীক ্তাঁংকটুয়ারী ) ভিতর দিয়ে বাস চলেছে দ্রুতগতিতে 
(১.৫ মিঃ) হঠাৎ দেখলাম সান্ুদেশে বিরাজমান এক 
নয়নাভিরাম “শিবলিঙ্গম”, আর চারিদিকে তৈতুল, আতাফন, 
আম ইত্যাদি গাছের পুরাণ বাগান । চারিপাশের সমতল পাহাড়ের 
উপর সুউচ্চ গোলাকার তুঙ্গ পাহাড় ও শিবলিঙ্গের মতই প্রতীয়মান । 
প্রকৃতির কতই না রম্যরচনা-বিন্ময়াঁবিষ্ মনে করুনাময়ের কপার 
কথ! ভাবতে ভাবতে আত্মহারা হয়ে যহইি। পানভেল ষ্টেপনে 
সুমিষ্ট “গোল্স্পট” ও পরে ইক্ষুরস-সুধায় তৃপ্ত করি রসন|। 
বোম্বের “ব্যাক-ওয়াটারস” দেখে বুঝতে পারি যে বোদ্ধের 
কাছাকাছি পৌছে গেছি। সহরের উপকণ্ঠে গগনচুশ্ি হন্দ্যরাঁজি 
এখান থেকেই দৃষ্টি গোচর হয়। প্থানা” পৌছাই ৩।১০ মিঃ 
আব দাদার ৩৫০ মিনিটের সময় । শীতের (2) পড়ন্ত রোদে 
যেন একটা বিষাদের সবুর বেজে ওঠে । সারাদিন বাসভ্রমণ এখানেই 
শৈষ ৷ সেখান থেকে ট্যাকসি করে যাই “চেম্বর” সন্ধার প্রাক্কালে 
তাড়াতাড়ি বোন্ধে ফেরার জন্য সবাই সেখানে খুশী ! 

চেম্ুরে আমাদের ফ্লাটের নীচের তলায় এক গুরুজী মহারাজ 
এসেছিলেন তার শি্ বাড়ীতে । দৈনিক বনু শিষ্কু ও শিষ্য। তার 
দর্শনে, আশীর্ঘবাদে ও প্রসাদে ধন্য হতেন । একদিন “অষ্টপ্রহর কীর্তন” 
(4 তুমূল হৈ-চৈ) এবং তার সমাপ্তিতে বিরাট ভোগ ও প্রসাদ 
বিতরণ--সে এক তুলকালাম কাণ্ড । জনশ্নোতি যেন আর কমেনা ! 
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গুরুজী মহারাজ একদিন তার এক শিষ্ঠের গাড়ীচডে গেলেন- 
ফিরলেন প্ররদিন। আমাদের পুনঃ পুনঃ ওখানে যেতে বলেছিলেন, 
কিন্ত নান! অস্থবিধার জন্ত যেতে পান্ি্নি। তবে আমাদের ঘরের 
জানালাপথে প্রতিনিয়ত্তই তার দর্শন যিলত | তিনি সর্ববদ1 তক্ত শিত্যু- 
শিষ্কা পরিবৃত থাকেন | শিষ্যু-শিষ্তা অগুস্তি এবং সবাই বেশ 
ধনী বোঝ! ষায়। তার এক মুখ্য শিষ্কের সঙ্গে অর্লাপের সৌতাগ্য 
হয়েছিল-_-তার নিকট জানিতে পারি যে গুরুজী মহারাজ জড়ত! 
ও মুখতা বঙ্গন করে সবাইকে উদারতা অবলম্বন করতে বলেন-_- 
আর উপদেশ দেন সত্য-প্রেম-পবিজ্ঞতার সহিত প্রার্থনা করতে, 
ভগবানের নিকট আঁক্বনিবেদন করতে । তাঁর চেহর! ও বাণীগুলি 
সবই ভাল, কি বলেন ? 

এরই মধ্যে একদিন আমরা কয়েকজন মিলে দেখে এলাম 
ওয়াদিয়া-ব্রাদাসোর “বসন্ত-ই্এডিও”। আমাদের ফ্রাটের উল্টাদিকে 
রাস্তরি অপর পাশে অবস্থিত এই বিরাট “ইঈুডি€৮-_-সুতহত বাগান 
বাড়ী, ভিতরে আছে পৃথক পুথক স্টঘ্ডিও হল, ছোট পাহাড়, রঙীন 
বরণাসহ সুসজ্জিত কমল কানন, ক্যান্টিন, নিভৃতকুণ্জ, পানশাঁল।, 
আরো কত কি! “মেক-আপ-ম্যান” মিঃ ঠাকুরের সাহায্যে 
অনায়াসে আমর| সিনেমা সুটিং দেখবার জন্ত পাশ সংগ্রহ করি। 
বনু দেবদেবীদের পশ্চাঁদপটে বেখে শ্রীমতী অনীতা গুহ লক্ষ্মীদেবীর 
অভিনয়ে ক্রন্দনরত| ; “তুলী-বিবাহ” ছবির অপুর্ব দৃশ্য | এদিন 
আরো! কয়েকজন খ্যাতনামা শিল্পী .&.ডিওতে হাজির ছিলেন 
দেখল।ম । আলোয় মলোময়_-সে এক এলাহি ব্যাপার । 

বোন্দেতে ছদিন বিশ্রাম নেবার পরে কলিকাঁত1 মেল (ভায়' 
নাগপুর ) যোগে হাওড়া রওনা হই শুক্রবার ২৩1১০ তারিখে সন্ধ্যায় 
প্রাকক।লে । এস্সিপার কোচে” আমাদের শয়ন" স্থান দংরক্ষিত ছিল 
(৪২-৪৬) বলে কোন অসুবিধা হয়নি । নৈশভোজ করি গাড়ীতে 
বসেই -_বাঁড়ীর তৈরী নানাবিধ মুখরোচক খাবার ও মিষ্টি দ্বারা । 
পরিমাণ প্রচুর ছিল বলে মিষ্টি তারপরদিনের জন্য ও কিছু থেকে 
গেল। পরদিন প্রাতে “বাদনারা” ষ্টেশনে প্রায় ৭৩০ মিনিটের 


৭৭ 


সময় জলযোগ সম্পন্ন করি সোল্লাসে । এখানেই আমাদের কামরায় 
আলাপ হয় মিঃ এ, কে, ব্যানাজীর সাথে । (বাড়ী প্ডিতিয়া 
রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতি। )। তিনি প্রায় এগারো বৎসর বিলেতে 
থাকাঁর পর চাকুরী নিয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন করেন চারিমাস পুরেন। 
ভালমন্দ কথা, গল্প-গুঞজব, বৈদেশিকি, হলিফিল খবর, নানা প্রকার 
কথায় বেশ কেটে গেল সারাদিনটা। মিঃ ব্যানাজীর “মুখরে[চরু 
গল্পগুলি” বেশ মজার । তিনি ফরাসী ওজানম্মান ভাষায় বিশেষ 
কন অর্ভন করেছেন। তার কাছে শোনা এক গঞ্ভুত গল্প যতটা 
মনে পড়ে কলছি । সরকারী চ|কুরীরত এক দক্ষিণ দেশীয় ভদ্রলোক 
( হিন্দীভাষ1 তার ভাল করে রপ্ত হয়নি ) বিহ[রে গিয়েছিলেন । এক 
বাদলার দিনে তিনি পাটনার মহাফেজখানার সামনের রাস্তায় 
যাবার সময়ে দেখলেন তার পাশাপাশি এক সুন্দরী মহিলা জলে 
ভিজে পথ চলেছেন । সৌজন্যের খাতিরে তিনি মঠিলাটিকে 
আচুরোধ করলেন--“আ ইয়ে, মেহেরবানি করকে হামার] ছাতিকা 
অন্দরমে আইয়ে”। শুনেই মহিলা তার ছাতা কেড়ে নিয়ে 
ভদ্রলোককে কয়েকঘা বসিয়ে দেন। ভদ্রলোক হতভম্ব, নিপবাক ! 
পারে যখন জানলেন যে হিন্দীতে “ছাতা” মানে “বুক”, তখন তিনি 
"উজবুক” বনে গেলেন । তি।ন প্রতিচ্ঞা করেন যে আর কখনে। 
কোন কাজে ওমুখে। হবেন না। সত্যিতো, যে ভাষায় "ছাতকে 
হক।র-ইকার-উকার যোগদিলে মানে বদলে এমন বিপষয় হয়, 
সেখল্পকে আবার মানুষ যায় 2 

কথায় কথায় রাঞ্জনীতিও এসে পড়ে রসিয়ে কথা বলার 
কায়দা মিঃ বানাজীর আয়হের ভিতরে । তিনি বলেছিলেন - 
আজকাল গান্ধীবাদ থেকে আুক্ক করে সব-বাদই প্রায় ধরব? ; 
কেবল বিয়ে বাদে । বর বাদ দিয়ে বিয়ে একেবারেই হয় নাকি !! 
সিনেমা জগতে বিদেশে ও এদেশে “চুন” নিয়ে কত সোরগোল ! 
কিন্তু তাহার মতে চুম্বন ও তার ক্রিয়া দেহে-মনে, গানে-কাগজে 
সর্বত্রই ছিল, আছে ও থাকবে । উদ্ধতি দিলেন _ 

(১) “নয়নের কাজল বয়ানে লেগেছে? কুগ্চন্দ্র দে, 
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(২) “আগে কপ্ডি নাগরী নয়ানেশ 
অবসরে নাগর চুম্বই বয়ানে 1 ব্রজভাষায় কীন্তভন। আরে 
অনেক আছে । 
দ্বিপ্রহরে “লাঞ্চ” ( বামপাখীর মাংস-ভাত ইতাদি ), বৈকালে 
চাঁপান, রাতের আহ্বার_সবই রেল কোম্পানীর ৫কটারিং এব 
কুপায় গাড়ীতে বসেই সেরে নেই । মাঝে মাঝে অতিরিক্ত চা, ফল, 
মিটিতো আছেই পরথ্ক ভাবে, বিভিন্ন ষ্টেসনে। কৈন জানিনা, 
প্রথম রাতে ঘুম হয়নি, কিন্ত দ্বিতীয় বরাতে বেশ ঘুমিয়েছি উপরের 
বাংকে। পরদিন প্রাতে (রবিবার ১৫শে অক্টোবর হাওড়া পৌছাই 
১০।১০ মিঃ এর সময়_ নির্দিষ্ট সময়ের প্রায় দুঘপ্টা পরে । অত? 
কিম এখান থেকেই বাড়ী ফিরি । 


»পপ্পাশীপস্টীয শট পাপী ৮টি পা পদ 


৯ 


 জরত পরিক্ষা 


১। মুখবন্ধ, 
২। জাগ্রার পথে, 
৩। আগ্রা! (4 কতেপুরসিক্রি % 


«| ঝাঁসি, 

৫ | খেজর হো, 
৬। জবলপুর, 
৭1 গোয়ালিয়র, 
৮। জয়পুর, 


৯1 কিন্বদন্তীর দেশ, 
১০। শণভমীর (+- পুর ও সাবিত্রী )- 
১১। পথের সাথী, 
১২। চিতোর” 
১৩। উদয়পুর, 
১৪। মাউন্-আাবু (4 দিলওয়ারা ) 
১৫1 ভেরাবল (+ সোমনাথ ও প্রভাস ১” 
৩৬। দ্বারকী (-+ ভেটদ্বারক| ), 
১৭। বোনে, 
১৮। এবার পুর্নাতিমুখে, 
৩১। তিরুপতি ( + তিরুমালাই )। 
২০। মাদ্রাজ (7ঁমহাবলীপুরম, ও পক্ষীতীর্ঘম )” 
১। পণ্ডিচেরী, 
১১। ত্রিচিনাপল্লী (+ তাঞ্জোর ) 
১৩1 রামেশ্বরম্‌, 
581 মাতুরাই, 
১৫। জ্রিভেন্দ্রাম, 
১৬। কন্তাকুমারী, 
১৭। নুচীন্দ্রম্‌, 
১৮। এর্নীকুলাম্‌ (4 কোঁচিন ও গরুভাইমুর ) 
-১৯। প্রত্যাগমন পবন, 
৩০1 ভারতপরিক্রম1 যাঁত্রাপথের ম্যাপ । 


পগাঁমনে বামনক্ৈব অর্বব কার্য্েযু মাধবম্‌। 


রিাররানরিরার নর বব আগ আও ক জজ ক জীব আজি ৬৮ ০৬ এজ ক শিস অন্ত পঙ নত অজাাজজজ বধ ০ ও রড ও জজ হন জী হা 


১। মুখবন্ধ। 


জল্পনা কল্পনা অল্প না হলেও কম হয় নি। সময়োপযোগী যুক্তিসহ 
আলোচনায় লাভ আছে বৈকি ॥ মোটামুটী স্থির হয়েছিল যে 
আমাদের ভ্রমণে কোন পিছুটান থাকবেনা, থাকলে চলবেনা - এই 
স্বল্প কালের সফরে, সর্ভক মাবোপ করা থাকবেন! এবং অভ্যাসের 
দাসত্বও মানা! চলবেনা । সতা কথ! বলতে কি, আমর! কোথায় 
কোথায় ঠিক যাব তাও সুনিশ্চিত হয় নি-_আমাদের কাছে পেওঘর 
আর দ্বারবা, নাণপুর আর নৈনিতাল, কাঁণী আর কাঞ্চীতে কোন 
প্রভেদ নেই । তবে নৃতন জায়গা দেখার কৌতুহল ভাবশ্তাই ছিল 
সবার এখানে সবাই এক | ঘুরে বেড়ানই বোধ হয় ভমণ, যেটার 
লক্ষা কিছু নেই। ভ্রমণের আনন্দ চিরকালই ছিল, আছে ও 
থাকবে--অনেকের আবার নূতন দেশ দেখার ইচ্ছাটা যেন নেশার 
মত। যা হোক অবশেষে আমরা রবিবাব, ১৩ই অক্টোবর তারিখে 
শুভযাত্রা সবক করি সিদ্ধিদাতা গনেশের নাম স্মরশ কবে । ছয়জনের 
ছোট দল; “কম সামান, বহুং আরাম” রেলকোম্পানীর এই বন 
প্রচারিত বিল্ঞপ্তি মনে রেখে যথাসম্তভর কম মালপত্র নিয়ে, প্রথমে 
আমরা আগ্রা অভিমুখে ছুটলাম। “পথের কথা পথই বলে দেয়” 
এই প্রবাদ বাক্যটার বাস্তবতা ও সারমণ্ম আমরা পুনরায় সম্যকভাবে 
উপলব্ধি করলাম আগ্রা পৌঁছেই ৷ ঠিক হল, আগ্রা থেকে রাজ- 
স্থানের দিকে অগ্রসর না হয়ে আমরা মধ্য প্রদেশে যাব এবং সেখান 
থেকে পুনরায় আগ্রা হয়ে আমরা পুর্ননপরিকল্পনানুযায়ী (2) 
রাজস্থানে গমন করব । সুপাহিতিাক গবোধ সান্াল মহাশয়ের 
লেখায় পড়েছিলাম ট্রেনের কামরায় অস্থারী বাসা বাধতে পারলে 
তিনি খুব আনন্দ পান। অসংখ্য নরনারী, ছোট ছোট কাহিনী, 
তার মনে লিপিবদ্ধ করে চলে যায়। নাম পরিচয় কিছু নেই, শুধু 
মানুষ মানুষের ছোট ছোট গল্প ইত্যাদি । জানিনা কেন, আমার 
মনেও বারবার. এই কথাই উঠছিল । 


৮৯ 


ভারত পরিক্রম! বলতে সঠিক যাহা বোঝায়, এ কাহিনী তাহা 
নয়। অল্প কথায় উত্তরখওড ও পূর্বব খণ্ডের বিবরণ এখানে নেই-_ 
পৃথকভাবে তাহ| বলবার আশ! রইল । 


২। আগ্রার পথে । 


তৃতীয় শ্রেণী সংরক্ষিত শয়ন কামরায় আরামেই আমরা 
টন্ডলা পৌছাই ১৫ই অক্টোবর ভোর ৪1৩, মিঃ এর সময়। গাড়ী 
বদল করে বেলা ১০1১৫ মিঃ এর সময় আমরা আগ্রা কণণ্টনমেন্ট, 
( ১২৬৭ কিঃ মিঃ, ভাড়া মেল তৃতীয় শ্রেণী, টাকা ৩৪1১৫ পয়সা )। 
গাড়ীতে চড়লেই যেন সর্বগ্রাসী ক্ষুধার উদ্রেক হয়, হজম হতেও দেরী 
হয়ন! কিন্ত।। কিউল, মোকামা, দানাপুর, মির্দাপুর, এলাহাবাদ 
ইত্যাদি যে ষ্টেসনে যাহা পাওয়! যায়, কিছু কেমা চাই, আর মন্দও 
লাগেনা । এই যন্ত্রের যুগে আমাদের শিক্ষিত সমাজের চিন্তা 
ভাবনার সময় ফুরিয়ে গিয়েছে, ইচ্ছা মরে গিয়েছে । এ যেন একট। 
নুতন যুগ, নৃতন মানুষ মৌমাছির মত শুধু মধু আহরণেই ব্যস্ত 
সারাদিন । কিসের জন্য এ মধু সঞ্চয়, সে প্রশ্ন মনেই জাঁগেনা। 
জীবনের লক্ষ্য, আদর্শ এসব অবান্তর চিন্তা! এই হালকা হাওয়ায় 
যেন নেশা আছে, নিশ্চিন্তে গা এলিয়ে দিতে ভালই লাগে, কি 
বলেন ? আনন্দের কথা, ভাগ্যের কথ। ও বটে-_আমাদের কামরার 
সাথী, শন্মাজী ও তাঁর পরিবার ; সাধারণ ভাবে একটি ব্যতিক্রম 
বল! চলে। তিনটি ছেলেমেয়ের বড়টীর বয়স এখনও পাঁচ হয়নি । 
বহু বিঘোষিত পরিবার পরিকল্পনার “দে। ইয়া তিন বাঁস্” মনে হয় 
যেন আরো বেশী করে কাধ্যকরীভাবে প্রচার দরকার । শ্রীমতী 
শন্দমার আবার ও শরীর খারাপ--স্বাভাবিক কারণেই--তিনি যাহ। 
বললেন। তিনি কিন্তু বেশ মিশুক ও সদালাপী-তার চেহারার 
ও. একটা বিশেষ . বৈশিষ্ট আছে। ডাক্তার এন, .সি, ঘোষের 
কম্পারেটিভ মেটেরিয়া মেডিকায় পড়েছিলাম-__ওঁষধ নির্বাচনে 
রোগীর শরীর গঠনের দিকেও বিশেষ দৃষ্টি দিতে হয়। যেমন 


৮২. 


7211, [7809 81710 171900% (519) বিছ্যমান থাকলে আন্যান্য 
লক্ষণগুলি বিচার করে একটি নির্দিষ্ট গুধধ প্রয়োগে জাশু উপশমের 
সম্তভাবন] থাকে । শ্রীমতী শযার দিকে দৃষ্টি পড়ামাত্র আমার কিন্তু 
এ 472” 'র কথা মনে পড়ে। বয়স মাত্র ২৮ তিনি বললেন বিনা 
দ্বিধায় ; বাংলা ও ইংরাজী বোঝেন, কিন্তু বলতে পারেন না। 
তারা দিল্লী যাবেন বেড়াতে, চাঁকুরীস্থল কলিকাতা । শর্খাজী কিন্তু 
সহজে থামবার বা দমবার পাত্র নন। আধুনিক কালের জীবনদর্শন 
সন্বন্ধে অনেক জ্ঞানগর্ভ কথা তিনি বললেন। ঠাকুর বাঁমকুষ্ণ ও 
ঠাকুর কবি রবীন্দ্রনাথের অনেক বই তিনি পাঠ করেছেন এবং 
কথায় কথায় উদ্ধতি ও দিতে তিনি পারঙ্গম দেখলাম । কথার 
মাঝে তিনি বলেছিলেন যে গাড়ীতে বা নৌকায় যাবার সময়ে 
আগে আগে উঠা ভাল, কিন্ত নামবার সময়ে কোন জিনিষ ভুলে 
গিয়েছে কিনা দেখে সকলের শেষে নামতে হয়, এটাই মহাজনবাক্য | 
বেশ খাঁটি কখা নয় কি? ঠাকুর রামকুষ্ণের কথ প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন, “সংসার সংগ্রামের অর্থ ইন্দ্রিয় শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ। 
ইন্ড্িয়দের দমনের জন্য মনকে বিশেষভাবে তৈরী করতে হয়_- 
মনই সব। বাইরের শক্র জয়করার চেয়ে মনের শক্র জয়করা 
শক্ত। সংসারে থাকার অর্থ আর কিছু নয়, কেবল সংসারকে 
অতিক্রম করার প্রস্ততি ।” সাধারণ সংসারীদের জন্য জ্লীভোগ 
বিষয়ে ও ঠাকুরের নির্দেশ ছিল __২1৩টি ছেলেমেয়ের পর স্বামী-স্থী 
ভাইবোনের মত থাকবে । একথাটির অর্থ সুদূর প্রসারিত-_ 
যেনমটি ছিল তখন, এখনে! তেমনটি আছে, বরং আরো! বেশী সত্য 
নানাবিধ কারণে । আমাদের জাতীয় সরকার ও হালে এই 
নীতিটিয় উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে বহুভাবে ইহার প্রচার 
পরিকল্পনা করছেন। মানুষই পারে ইহা! করতে, পশু পারেনা । 
কিন্তু তাঁর জন্য চাই জ্ঞানীর দৃষ্টি ও বিজ্ঞানীর অন্ুভব। শন্মাজীর 
বাচন ভঙ্গি সত্যই অদ্ভুত। আলোচনায় বেশ আনন্দ পাই, কত 
কথাই তিনি বললেন। গৃহস্থ ধন্মের সাধন৷ সন্নযাসের প্রস্ততি 
জন্য। তার মধ্যে দিয়েই পাওয়া যায় ঈশ্বরকে__আর সেই পাওয়াই 
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সবচেয়ে বড় সত্য । এই সত্যের পথ শংকর দেখিয়েছেন জ্ঞাবের 
মধ্যে, চৈতন্য দেখিয়েছেন ভক্তির মধো, আর ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
দেখিয়েছেন তাগের মধ্যে । তিনি বলেছেন, ত্যাগ না হলে কিছুই 
হয়না, জন-সেবাও না, ঈশ্বরতো! দূরের কথা | শন্মাজীর প্রসঙ্গ 
এখানেই শেষ করি, কেমন £ 


৩। আত্ম! ( + ফতেপুরসিক্রি )। 


গতবৎসর ও আমব] দিল্ল;, আগ্রা, ফতেপুর সিক্রি, এলাহাবাদ, 
প্রয়াগ, মথুরা, বৃন্দাবন, গয়া, কাণী, হবিদ্বারও হৃষিকেশ গিয়েছিলাম 
বলে আগ্রায় অতিরিক্ত সময় না কাটিয়ে “ঝটিকা সফর” ঠিক করে 
আমর সেমত প্রস্ততি নিয়ে গাড়ী করে নিম্নলিখিত স্থানগুলি 
প্রত্যক্ষ করি ১ 

প্রবাসী বাঙ্গালী হোটেল-__মণটবাবুর, “দি ক্যালকাটা হোটেল”, 
ছিপিতলা, আগ্রাতে আস্তানা নিয়ে নরসুন্দরের সাহায্যে সুন্দর 
হবার চেষ্টা করি । সেখানে শ্রীস্্যকুমার সিংহ (ওরফে বক্বকৃ্‌- 
বাবু) নামক এক বুদ্ধ ভদ্রলোকের (1) সাথে পরিচয় হয়। এই 
নামটি ( বফ্বকৃবাবু ) প্রথমে উল্লেখ করেন আমাদেরই দলের এক 
সহযাত্রী এবং সর্বিসম্মতি ক্রমে তাহা অনুমোদিত হয় সোল্লাসে ! 
কেন যে এধরণের লোকদের হোটেল কন্পক্ষ হোটেলে এসে নানা- 
প্রকারে উৎপীড়ণ করতে বাধা প্রদানে বিরত থাকেন, তাহ! ঠিক 
বুঝতে পারিনাই । ক্বল্স্থায় ভ্রমণ বিলাসীর। তার নাগালের 
ভিতরে আসবেই, আর হয়তো! উভয় পক্ষেরই অল্পবিস্তর লাভ- 
লোকসান জড়িত আছে ইহার ভিতরে- একবার ভেবে দেখবেন। 
তিনি একাই বনহুরূণে দেখা দেন যাত্রীদের কাছে-- তিনি একাধারে 
জ্যোতীষি, ডাক্তার, কালীভক্ত ও শহরের সবজান্ত! প্রখ্যাত ব্যাক্তি । 
তাকে পাশ কাটিয়ে চলতে বিশেষ বেগ পেতে হয় যাত্রীদের, আর 
তার খপ্পরে পড়লে অর্থব্যয় অনিবাধ্য মনে করি। সার্থক-__নাম! 
“বকবকবাবুর” অধিক প্রয়োজন গল্প শোনবার ও আদায়দেবার মত 
নবাগত লোকের ! 
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1 
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৫ | 


৭ | 


“তাজমহুল-কালের কপোতলে শুন্র সমুকুল।” সম্রাট 
শাজাহান তার শ্রিয় মহিষী মমতাজের সমাধির উপরে 
৩০০ কোটি টাকা ব্যায়ে ১৬৭৮ খুষ্টাবে উহ! তৈরী 
করেন। এই মন্র সৌধ তৈরী করতে ২০ বতসর সময় 
লেগেছিল । পুথ্থিবীর মপ্থাশ্চধ্য জিনিষের মধো তাজমহল 
অন্যতম | 

কালের কপোলতলে রহে চিরউন্নত শির । 

ভালবাসা ছিল_-আছে-_ধাকবে, জানত যে বীর ॥ 


সোন্দধোর আকরু--এষে পরমাশ্তধ্য সমাধি | 
দেশ বিদেশের গুণীরা তাই মুগ্ধ নিরবধি ॥ 


কত অর্থ মেহনত বায়ে এই প্রেষের প্রতীক । 

শাশ্বত সার্থক হোক হে সম্রাট নিভাক ॥ 

অমর সিংহদ্বার (কেল্লা ), 

থাসমহল (কেল্লা ) সম্রাট শাহজাহান ইহা তৈরী করেন 
১৬৩৬ খৃষ্টাব্ে | 

ইতমাদ উদ্দৌল্প! কা মকবর11 সম্রাট আকবর আ'রস্ত 
করেন এবং তৎপুত্র সম্রাট জাহাঙ্গীর উহার নির্মীণকাধ্য 
শেষ কবেন ১৭ বৎসর পরে । মোট ১৫ লক্ষ টাকা খরচ 
হয় তৈরীতে | 

আকবর বাদশাহের সমাধি_সিকান্দার1। সম্পূর্ণ সাদ। 
মারবেল পাথরে তৈরী । ছুরজ্জাহান তার পিতামাতার 
স্মতিরক্ষার্থ উহা তৈরী ককেন ১৬২৩ খঙ্টাব্দে যমুনা নদীর 
বামতীরে। 

বুলান্দ-দরগ্ীয়াজা, ফতেপুরসিক্রি। ভারতের অতি 
বিশাল সুউচ্চ তোরণ । সম্রাট আকবরের দাক্ষিশাতা 
বিজয়ের স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে ১৬৭২ খৃষ্টাব্দে ইহ! তৈরী হয় । 
শেখ সলিম চিস্তির দরগাহ, ফতেপুরসিক্রি। ১৫৮১ 
খৃষ্টাব্দে তৈরী কাঠের উপর অপুনন কারুকাধ্যম্ডিত এই 
সমাধি। 
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৮ | দয়ালব্শগ, আগ্রা। অপরূপ শ্বেতপাথরের মন্দির গু 
সৌধ। ইহার নির্সণকার্ধ।)। এখনও শেষ হয় নাই। 
দর্শনার্থীদের মন ভরে দেয় ইহণর গঠনশিল্প। ভাষ্য € 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আধুনিক শিল্পীদের শিল্পচাকুষ্য। 


(৪) বসি 


আগ্রা! ক্যান্টনমেন্ট স্টেসন থেকে পাঞ্জাব মেলফোৌগে ছুপুরে 
রওনা হয়ে বৈকালে আমরা পৌছাই রেত্রবতী নদীতীরস্থ শহর 
ঝাঁসিতে । বর্তমানে গাড়ীভাড়া তৃতীয্ুশ্রেণী, মেল জনএতি 
৭১৫ পয়সা ॥ 

কাসি নামটীর একটি মোহ মদিরত! আঁছে। বাঁসির সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে একটি মহিন্নার অসম সাহসের ইতিহাস। যত পুরা- 
কীন্তিই এখানে থাকুক না' কেন, এই ক্ষুদ্র শহরটির একমাত্র প্রাধান্য 
হল একটি বীধ্যবতী রমনীর জীকন-মৃত্যুর এঁতিহাসিক খেলা, সেখানে 
লক্ষ্ম্টবাই ১৮৫৮ খৃষ্টানদের ১৭ই জুন তারিথে গুলিবিদ্ধ হয়ে প্রাণতাগ 
করেন। ছু'শ বৎসর পুর্বে পলাশী ও একশ বহসর পুর্নেন বাঁসি 
একটি সংগ্রামের কাহিনী ইংবেজের ইতিহাসও ভুলিবেন। কোনদিন । 
এট] বড়ই আনন্দদায়ক যে বাঙ্গালীর সাহিত্যে ঝাসির রানী ও 
অন্যান্য বীর রমনীগণের গৌরবর্গাথা সকলের আগে প্রথম কীন্ভিত 
হয়। শাক্ত বাঙ্গালী চিরকালই শক্তির মুল্য দিয়েছে। নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বন্থুর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীন্তিই হল “ঝাসির রানী ব্রিগেড” 
স্ষ্টি করা। নবভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে রানী লক্ষমীবাইকে এতবড় 
গৌরবদান আর কোঁন নেতাই করেননি । চট্টগ্রামের গ্রীতিলতা, 
আসামের গুইডেলো, মেদিনীপুরের মাতঙ্গিনী হাঁজরা, এরা! সর্বজন 
শ্রদ্ধেয়া। কিন্তু লক্ষ্মীবাইএর এত রংঃ রস, আনন্দ বেদন] প্রচলিত 
আছে যে রানী দুর্গীবতী বা সুলতান] রিজিয়৷ পধ্যস্ত ছায়াচ্ছন্ন হয়ে 
গিয়েছেন | - 

রেলওয়ে রিফ্রেস্মেন্ট রূমে আমর! জলযোগ ও পরে “স্থুলযোগ” 
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লমাধা করি ॥ টাঙ্গ! করে শহর ঘুরে বেড়াই । উল্লেখযোগ্য যেগুলি 
জামরা পেয়েছি 

নেহেরু মিউজিয়াম, 

রানী-কি-ঘোড়া, 

কেল্লা, এবং 

লছমীদেবী মন্দির, ইন্তাদি | 


বাঁসির রানীর বীরত্ধ আমাঁদের হৃদয়ে চিরজাগ্রত । পথচলাঁ- 
-কাঁলীন একট! রিশেষ ধরণের জামা পরিহিত কয়েকজন স্থানীর 
মহিলাকে দেখলাম, গৃহস্থ পরিবার, নিশ্চয়ই কোন কার্ধা উপলক্ষ্ো 
বাইরে যেতেছিলেন। উদ্ধাঙ্গে তাদের সমদ্িবাহু ত্রিভুজের মত 
একটী করে বিশেষ জামা স্বদ্ধদেশ থেকে কটীদেশ প্রধান্ত লম্বমান-__ 
এককথায় বলিতে গেলে কুচযুগ শোভিত পীন্নোননত বক্ষদেশের 
সামানাতম অংশই আচ্ছাদিত, আর বাকীট! অনাবৃত । চলন দেখে 
আনে হল তাহারা ম্বাস্থাসমুজ্কুল দেহ প্রায় অনাবৃত রেখেই পথচলতে 


অভাফ। 


(৫) খাজুরাছে। 


বাসি থেকে রেলগাড়ী চড়ে হরপালপুর (ভাড়া জন প্রতি ১১" 
পয়ল।, তৃতীয় শ্রেণী )-_ আর সৈখান থেকে প্রাতে (১৭ই অক্টোবর ) 
বাসে করে যাই খাঙ্গুরাহো বিখ্যাত মধাযুগীয় মন্দির সমন্টি দর্শন- 
মানসে । প্রাক্তন বুন্দেলখণ্ের চাঙ্ডেল রাজাদের রাজধানী ছিল 
এই খাজুরাহে| (খাজুরাহ, বা! খজুরাবটক) বর্তমানে ইহা ষধ্য প্রদেশের 
ছাতারপুর জেলার অন্তত একটি প্রখ্যাত তীর্ঘস্থান। মধ্য রেলওয়ের 
হরপালপুর ও পাটনা ্লেশনের সহিত পাক্কা বাস রাস্তাদ্বার' 
ঘুক্ত । রাজা যশোবদ্ধীনের পুত্র রাঁজা টাঙ্গার রাজত্বকালে কয়ৈকটি 
বৈষ্ণব মন্দির তৈরী হয় ইংরেজী ১০০ খুষ্টাব্দে (সিরকা ৯৫০)। 
এই চা্ডেল রজিবংশ সম্বন্ধে একটা জোরালে! কিন্বদক্তী প্রচলিত 
আছে। কথিত আছে যে চক্রমা (চক্দ্রদেবতা ) ও বারানসীর 
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রাজপুরোহিত হেমরাজের কন্যা হেমবতা থেকেই এই বংশের উদ্ভুব । 
কুমারী হেমবতীর বপে মুগ্ধ হয়ে চন্দ্রদেব একদ1! তাহাকে রতি- 
তালের (শ্নানাগার ) নিকট মালিঙ্গন করে নিজ মনোভাব প্রকাশ 
করেন এবং ছজনে দুজনার মন দেয়ান্য়োর কাজ গোপনেই সম্পম 
করেন । যথাকালে চন্দ্রদেব চলে যাবার সময়ে তাকে বলে যান যে 
কর্ণাবতা নদ'তীরে তার পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করবে | তাকে খাজরাে! 
নিয়ে গিয়ে যচ্াদির ব্যবস্থা করবে - মাহোবা রাজান্থাপন করে সে 
স্থখেশান্তিতে রাজত্ব করবে । সে কালিনজারে দুর্গ তৈরী করবে 
এবং যোডশবধ বয়ঃক্রমে সে যঙ্ছসমাপনান্তে তোমার সমস্ত কলহ 
মোচন করবে । ছেলেই চন্দ্রবর্ধা_খজুররপুরে যজ্ছজ সমাপনান্তে 
মঙোবাতে অভিষেক উৎসব পালন করে রাজই করতে থাকেন এবং 
খাজুরাহোতে ৮৫টী মন্দির স্থাপন করেন । বাইরে থেকে সহসা 
বুঝিতে পারা যায়ন1 কি বিপুল এশ্বধ্য উৎ্কীর্ণ রয়েছে খাজুরাচোর 
মন্দিরগুলিতে । কেবলমাত্র যে স্থাপত্য ও ভাস্বধোর জন্তই পরথিবীর 
শিল্পকলার ক্ষেত্রে ইহ] শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করেছে তাহা! নহে, 
আমেরিকা, ইউরোপ, আফ্রিকা, জাপান ও দক্ষিণ-পূন্ন এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশ থেকে শ্রেষ্ঠ বিচারকগণ এদেশে এসে ইহার আাঙ্গিক 
কৌশল ও বিশেষ ভাব প্রকাশের বিস্ময়কর ভঙ্গিগুলি দেখে 
অনপ্রেরণা লাভ করে যান। খাজুরাহ্োর প্রতিষ্ঠা সত্যই জগৎ- 
জোড়া। ছাতারপুরের মহারাজ তার স্ত্রীপুত্রসহ এখানেই বাস করেন। 
সরকার থেকে “প্রিভিপাস” পান-ভাহাতেই খরচ চলে যায়। 
বন্তমান মহারাজার পিতামহ বিশ্বনাথ সিং বুন্দাবনে গিয়ে বালার 
অছৈত বংশের নীলমনি গোম্বামীর নিকট বৈষ্বধন্মে দীক্ষিত হন। 
ছাতারপ,রের রাজধানী বেওয়াতে এখনও রেলগণ্ড়ী যায়নি, তবে 
প্রদেশের সবনর্রই মোটরপথের জালবোনা, আছে। রূপকথার 
গল্লেরমত এই পানবত্য প্রদেশে আধুনিক কালের রহিরঙ্গ, আন্না 
ও ভালমন্দ বিন্ধ্য প্রদেশে এখনো তেমন পৌঁছায়নি । 


খাজুরাহোতে বন্ছ হিন্দু ও জৈন মধ্যযুগীয় মন্দির বর্তমান । 


গে 


ভারতের অন্যান্য মন্দির থেকে এই স্থানের মন্দিরগুলি ভিন্ন ধরণের 
ভিতরে বাহিরে মন্দিরগাত্রের কাজ নিশ্চয়ই পৃথক শিল্পীগোগীর 
তৈরী _ভাস্কধা, সৌন্দধ্যবোধ, দেবদেবীর মুক্ত, নাগমৃন্তি, যক্গ- 
যক্ষিনী, শ।নদ,লমুদ্তি, মিধংন ইতাদি সবই একটি পুথক সব! প্রকাশে 
ব্স্ত। আলিঙ্গণবদ্ধ স্ত্রীপুরুষ, বিভিন্ন ভঙ্গীতে মিথুনরত নায়ক- 
নায়িক। তদানীস্তন রুচিবেধ ও বাস্তববাদই প্রমাণ করে। যতগুলি 
মন্দির কালের গতি ঠেকিয়ে আজও ভাল ভাবে দাড়িয়ে আছে তার 
মধ্যে এইগুলি প্রধান বলে অনুমিত হয় 2 


(১) পশ্চিমদিকে- (২) পূর্বদিকে (৩) দক্ষিণদিকে 

মাতঙ্গেখর মন্দির, পার্থন।ম মন্দির, দুলদেব মন্দির 
(প্রায় ৩মাইল দূর), 

লক্ষণ মন্দির, আদিনাথ মন্দির, চতুভূজি মন্দির « 
কাঁগারিয়া মহাদেব,  শান্তিনাথ মন্দির, 
জগদন্ব! মন্দির, (মুক্তি ১৪০০৮ দীঘ) বিষ, মন্দির 
চিত্রগুপ্ত মন্দির, জয়ারী মন্দির ও (মুন্ভতি ১১০০০৯ উচু) 
বিশ্বনাথ মন্দির, ব্রঙ্গা মন্দির | 
ও সরকারী মিউজিয়াম__ 


(কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রী ডাঃ ত্রিগুল] গেন ইহার দাবোতৎঘাটন করেন 

চাত ১৮১৬৭ তারিখে )। 

পশ্চিমদধিকে লক্ষণ মন্দির, কাঁগারিয়। মহাদের, জগদন্ধা মন্দির 
ইত্যাদি প্রবেশের পুর্বে মুখ্যফটকের পাশের প্রকোঞ্জে টিকেট কিনতে 
হয়--জন প্রতি ২০ পয়সা । কাঙারিয়া মহাদেব মন্দিরটিই সবর্ন- 
বৃহৎ এবং স্থপতি বিগ্র বিশেষ নিদর্শন । ইহ] ১৯০-০৮ লঙ্ব। 
চওড়া ৬৬০১০ এবং উচ্চতা ১০১৯ আর মে; ৬৩গ্টা মতি 
খোদিত আছে এই মন্দিরে । খন্দিরের ভিতরে ও বাঠিরে বনু 
পূর্ণাবয়ব অপ্দরা-অপ্দরীদের প্রেমাম্পদ যুগলের, ঘত্যের, মিথুনের 
ও নানাবিধ ভাবধারার খোদাইকরা জীবন্তরূপ বর্তমান । ভাক্কর্ধা 
অপরূপ ও আবিন্মরণীয়। দেখতে দেখতে মনে হয় যেন তাহারা নব 
নির্নামেষ নেত্রে আমাদিশকেই নিরীক্ষণ করছে। বছিদ্বারে 
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মকরবাহনে গঙ্গা, কুম্মবাহনে যমুনা, খোদিত আছে-অন্ত প্রকোন্ঠে 
আছে মহাদেবের "প্রতীক চিহ্ব__শিবলিঙ্গ । মোট দ্বাবিংশ নন্দির 
মাছে এখানে, তবে সবগুলি আর মন্দির নেই এখন, ধ্ব-সক্সপে 
পরিণত কয়েকটি, বাকী ১৩/১৪টা মন্দির (যাহা পূর্বেব বণিত হয়েছে 
এখনও মন্দির মাখ্যা দাবী করে । যাত্রীদের সুবিধার জন্ত এখানে 
অনেক হোটেল, বার ও লঙ্জিং আছে। বাসযোগে পুল্রায় 
বাসি পৌছাই | 


৬। জবলপুর। 


ঝ সি থেকে জবলপুর যাই বাসে করে, সময় বাচাবার জন্যা 
বলা ঠিক। জবলপুর সিটি পধান্ত ২৩৫ মাইল--জার এখান থেকে 
“মারবল রক” আরো! ১৩ মাইল - যানবাহনের সুবন্দোবস্ত আছে। 
পথে সাগর, ললিতপুর, দামো, প্রভৃতি শহর দেখলাম-_মনে রাখবার 
মতই বটে। ললিতপুরে বাঁস থামলে বনু যাত্রী ওখানে ভোজন পর্বন 
সমাধ। করেন- বিশ্রামের জন্য গাড়ী প্রায় 'একঘণ্টা থামে এখানে 
১-১৫ মি: থেকে । মহকুমা শহর, বিশ্ববিদ্ভালয়ের নৃতশ দালান 
নিম্মিয়মান দেখলাম । সাগর একটী জেলা! শহর, সাগরের ছুপাশ 
ঘিরেই বাসরাস্তা-_জলাশয়টি সত্যই সাগরের মত বিশাল ও 
মনোরম । ছোট ছোট ঢেউ অবিরত প্রবহমান, কয়েকখাঁনি 
ডিঙ্গিতে স্থানীয় লোকের। মহম্ শিকানে রত ! “দামো”) অন্যান্য 
কয়েকটী বড় জায়গার মত এটীও বেশ বড় বাস ষ্টেশন । হোটেল, 
রেঈরেন্ট, চা-পান-সিগারেটের দোকান সবই আছে। মাইকযোগে 
যাত্রীদের ভিন্ন ভিন্ন বাসের আসা-যাওয়ার সময় জানিয়ে দেওয়! হয় 
অনবরত। এখানে একটি নৃতন “গ্রহ” নয়নগোচর হল--বড় বড় 
অক্ষরে হিন্দীতে পরিষ্কার লেখা আছে রেষ্টুরেন্টের দরজার উপরে 
“জলপান গ্রহ” (গৃহ নয় )-- মজার নয় কি ? 

পথের শোভা নয়নাভিরাম । পথক্লেশ তুলে প্রতোকেই, মনে 
হয়, অনিববর্চনীয় আনন্দে মন্ত হয়-শাবিবীক কোন গ্লানি 


৪) ০ 


থ[কিলেও তাহা হঠাৎ কেমন করে মিলিয়ে যায়৷ মনেপ্রাণে একটা 
নূতন উন্মাদনা আসে, যাহা ভাষায় সম্যক প্রকাঁশ করা কঠিন। 
রাস্তার পাশেই ৰনসংরক্ষণ বিভাগীয় কাধ্যালয় -_দুধারে ফিকে-নীল 
কৃষ্ণনীল, ঘনহলুদ ও রক্তিম পাঁতাসহ বিবিধ প্রকারের বৃক্ষনিচয় 
প্রকৃতির অপুবর্ণ মহিম। প্রচার করছে । দৃরান্তে বনানীর সবুজ 
শোভা শুধু মনোহর নয়, মনকে এক অনান্বাদিত পথে রাঙ্গিয়ে 
দেবার পক্ষে যথেষ্ট। 

স্বজলা-স্ুফল1 শম্ত-শ্য( মল! বাংলা, গৃহস্থ বাড়ীতে গোলা ভবা 
ধান, গোয়ালভরা গরু আর পুকুরভন্তি মাছ এখন কাবাকথা বল। 
চলে ॥ কালের প্রভাবে মানুষ গ্রাম ভলেছে, ভুলেছে গ্রাম্য সরস 
সরলতা, স্সিগ্ধত1 ও শান্তি । এখন বাইর মন শঙরমুখী, কামনা 
শহরের বিলাসিতা ও ভোগ, যার অবশ্য সাথী অতৃপ্তি ও অশান্তি 
যান্ত্রিক সভ্যতা আমাদের দিয়েছে আবেগের বদলে গতি, কিন্তু কোন 
দিকে? সময়ই সব নির্দেশ দেবে ভবিষ্কতে ! যতদ,র জানি 
বাংলার মায়েরা দেবতার কাছে বিশেষ কিছু চাঁন না, তারা চাঁন না 
নিজের জন্য কোন মঙ্গল আশ'ব। শুধু চান, তার সন্ভান যেন ফলে- 
ফুলে চলনসই পরিপূর্ণতা লাভ করে । “ামার সন্তান যেন থাঁকে 
তুধে-ভাতে” এহলেই ওদের সব পাওয়া ভয়ে যায়_সব কামনার 
পরিসমাপ্তি ঘটে। কিন্তু জীবন-যুদ্ধের জাঘাতে ক্ষতবিক্ষত যে 
মায়েদের হৃদয়, তাদের চাওয়া কি বিরাট 2 না, তাদের চাওয়! 
অকি ছোট, অতি সামান্য । কিন্তু ্বার্থান্েবী সমাজের কাছে এটুকু 
চাঁওয়াও বিরাট আকার ধারণ করে --এটুকুও তাদের গলকণ্টক হয়ে 
দাঁড়ায় । যাক, মধ্যগ্রদেশে যেন কিন্তু ব্যতিক্রম মনে হয়। শত শত 
গোঁধন মাঠে চড়ছে, ২১টি রাখাল বালক পাহাড়ায় আছে । দলের 
মধ্যে কোথাও বা ২৩টি মহিষ ও আছে । গোধন কম না হইলেও 
যেন ভগ্রস্থান্থ্য ! গ্রামীন মানুষের চেহারা বেশীর ভাগ নিকষ কাল, 
অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারী, একটু খবর্বকায় কিন্তু সাহসিকতায় ও 
বিশ্বস্ততায় সবার সেরা । মাঠে মাঠে লোনার ফসল ঘরে তোলার 
কাজে ব্যস্ত সবাই- স্ত্রীলোকের পুরুষের সাথে কাজের সমান 


৯১ 


অংশীদার-বোধ হয় বেশীই । এর] এখনও তেমন শহরমুখী হয়নি, 
আর সরকারী উদ্ভমে গ্রামীন উন্নতির কাজ পুরাঁদমে চলছে দেখে 
খুব ভাল লাগল । সাগরের পারে বিশ্রামের সময় বৃষ্টি সুরু হলো।, 
ঘনঘটা ও গন্জন সন্ত্বে ও তেমন বর্ণ হলোনা-বাসের ছাদে রক্ষিত 
আমাদের “হোল্ডল”, পট্রাঙ্ক” ইত্যাদি বেশগুছিয়ে ত্রিশলদ্বারা সুরক্ষিত 
ছিল বলে আমরা নিশ্চিন্তে ছিলাম, তবু একবার উপরে উঠে গিয়ে 
ঠিক আছে কিনা দেখে এলাম । সাগরের দৃশ্য বষনান্তে যেন আরে! 
মনোহর--প্রকৃতি মায়ের কোলে আমরা লালিত-পালিত-বদ্ধিত, 
তাহার ম্লেই_ভালবাসা দানের কথা বলে শেষ করা যায়না। 
রাত্রি ৮ ঘটিকা আমরা জবলপুর পৌছিলাম-_-নিকটেই 
“রিপাবলিক ইনডিয়া হোটেল” নৌত্রার্িজ, জবলপ.রে আশ্রয় 
নিলাম । উত্তম রান্না ও পরিবেশের জন্তা এই হোটেল বিখাতি । 
হোটেলের নেপালী ও স্থানীয় বয়গুলি বেশ চটপটে ও মিষ্টভাঁষী-_- 
বিছবু কিছু ইংরেজী এবং বাংলা ও বলতে পারে । হোটেলের 
মানেজার স্থানীয় লোক হলেও বেশ বুদ্ধিমান ও অমায়িক মনে হল । 
তিনি বাঙ্গালীদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ-তিনি বলেছিলেন যে 
বাঙ্গালীই ভারতের মধো সবচেয়ে বুদ্ধিমান বাঙ্গালী আজ যাহা 
ভাবে ও করে, অন্যরাজ্যে কাল তাহা নকল করে থাকে- বাঙ্গালী 
নিরীহ কিন্তু নিরভীক, তারা শান্তভাবে হত্যা করতে পারে, হাসিসখে 
মরতে জানে । ফাসীর মঞ্চে সে গান গেয়ে ওঠে । 

পবদিন প্রাতে প্রথমে যাই ধ্ধুয়াধার কলস্” (নন্দদার জল পপাত) 
দেখতে গাড়ীকরে । প্রায় ১৫০০৮ উপর থেকে এই জলধারা 
পতনের ফলে এক আশ্ধা মনোরম দশের অবতারণা, জল ফেনিল, 
জলবন। বিভিন্ন রংএ প্রতিভাত হয়ে দর্শকের মনোহরণ করে । মনে 
হয় যেন কোন অদৃশ্য আবর্তের টানে রঙীন জলরাশি ছত্রাকীরে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে সুক্ষ মেঘবিন্ুর আকারে । গভীর শব্দে 
চতুর্দিক প্রকম্পিত - হেলে ছুলে কেনিল জলরাশি ঘোঁরগর্জনের 
সহিত বিশাল পাথরের কঁকে ফাকে দুর্বার গতিতে নীচের দিকে 
চলেছে মন্ত মাতঙ্গ সদূশ | অদুরেই বিখ্যত “মারবল রক” (বিশাল 
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সঠন্সত শ্বেতবর্ণ পাহাড় )1 আর ছুদিকের সুউচ্চ পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 
চলেছে পুণ্যতোয়া নন্দী । এখানে শশ্খাদার- গভীরতা ১৫০-০% 
থেকে ৭৫০-০” পধ্যন্ত কোন কোন জায়গাতে । সরকার বাহাদুর 
এখানে দুই ফারলং জায়গাতে নদীপূথে নৌকাবিহারের স্রযোগ করে 
দিয়েছেন, ষাতায়াতে 'প্রা় «€ মিঃ সময় লাগে । অভীব মনোরম 
বলেই বন্থকষ্ট করে সহ্কশ্্ সহত্ম লোকের লমাগম হয় দৈনিক | নৌকী- 
বিহারের মাঝপথে “ভুলভুলাইয়া” (বৰ গোলকধশীধশ।) সত্যই 
অবিস্মরণীয় । পুন্তাসলিলা নম্মর্দার স্ানঘাটে ছোটবন্ড মৎসোর 
আন।গোঁলা অনেক আনন্দ দেয় যাত্রীদের । অনেকে এখানে স্নানে 
তর্পনাঁদি করেন, নৌকাবিহাব্ের পরবে চৌধষটি ষোগিনী মন্দিরে 
আরোহণ করে পুজা সমাপন করেন । ল্লানঘাট থেকে প্রায় এক" 
মাইল দ্বরে এই মন্দির অবস্থিত, ১০৮টি সিডি অতিক্রম করে 
মন্দিরে উঠতে হয় । কথিত আছে, রেবারাণী এ স্ানঘাটে তর্পনাদি 
পারলৌকিক কাজ সম্পন্ন করেন ও ভবিষ্তে এই প.স্যতীর্থে যাত্রীদের 
স্বিধার জন্য বর্তমান স্নাঁনঘাঁট ও সহজপথ (ধাপে ধাপে নামিবাৰ 
ন্ুগম পথ) তৈরী করে দেন। পাগ্ডার1 তাই বলেন । 


“মাত; নন্মদে ত্বম্‌ জগন্তারণ, কষ্ট নিবারিণী | 
দরশন কিয়েসে পাপ কাটে, ছ্ুখ দূর ভয়ে রেবারাণী ॥৮ 


নন্মাদার গতিপথ ও অরণ্যময়, দ্বীপময়, বনময় এবং আগাগোড়া 
যতর্র দৃষ্টিগোচর হয় কাবাময় । মাঝে মাঝে কুপ্তবন, মাঝে মাঝে 
রঙীন পাখীর! গাঁন গেয়ে ওঠে-অন্ত শান্তি চারিদিকে । স্ানঘাঁটে 
শহরের দোকানে দোকানে বহু শ্বেতপাথরের ও রডীন পাথরের 
তৈরী ছোটবড় নানা আকৃতির খেলনা, দেবদেবীমুত্ত ও সংসারের 
ছোট ছোটি কাজের জিনিৰ তৈরী ও বিক্রী হয়। এটাঁও কুটিরশিল্প_- 
এখানে শিশু, বুদ্ধ আবালবনিতা নিব্িবশেষে এইকাজ করে 
অধোপাজ্ঞন করে। 


| ৭। গোয়ালিয়র। 

জবলপ,র থেকে কাসে করে যাত্রা' করি সন্ধ্যা ছয় ঘটিকাঁয়। আব 
গোয়ালিয়র পৌছাই আমরা প্রত্যুকে ৫৩০ মিনিটের সময় | নেমেই 
প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে সুরু “ঝটিকাসফর”। এটা আমাদের “ফাউল 
কারণ আমাদের প্রোগ্রামে গোয়ালিয়রের স্থান পুনের” ছিলনা । 
গেয়ালিয়রের সবনর্্রধান আকধন দুর্গ (বাঁ কেল্লা )। ইহ| একটি 
টিল৷ পাহাড়ের উপর অবস্থিত, লঙ্গা প্রায় দেড় মাইল এবং চওড়া 
আধ মাইলের ও বেশী । কিন্বদন্তী আছে যে স্ুষ্যসেন নামে এই 
অঞ্চলে একজন শসনকর্ত। ছিলেন । তিনি ছিলেন কয়সে তরুণ কিন্তু 
কুষ্ঠরোগাক্রানস্ত । একদা শিকারের লোভে একটি মুগশিশুর পিছনে 
দৌড়াতে দৌড়াতে তিনি একটি টিলা পাহাড়ের আড়ালে চলে যান । 
বৌ ও পথশ্রমে কাতর হয়ে সুষ্মসেন তষ্তঠার জল অন্বেষণ করতে 
করতে এক সন্যাসীকে দেখতে পেয়ে তার নিকট পানীয় জল প্রার্থনা 
করেন । সন্ন্যাসী দয়াদ্র চিন্তে অবিলাদ্দে তাহাকে একটি কুণ্ডের ধারে 
এনে পানীয় জলের উপর মন্বপাঠ পুনর্ক তাকে পান করতে 
বলেন। জলপাঁনের অব্যবহিত পরে স্ুধাসেন দেখতে পান যে তার 
কষ্টরোগ সম্পর্ণ সেরে গিয়েছে । তখন সে ভ্রাণকর্কা সন্যাসীর 
পরিচয় জানতে চান এবং সন্যাসীর যে কোন আদেশ নিবিন্চারে 
পালন করতে প্রস্তুত বলে জানান । সন্না(সী নিজনাম “গোয়ালিপা” 
বলে প্রকাশ করেন এবং (১) এ কুওটিকে জলাশয়ে পরিণত করা 
এবং (১) এ পাহাড়ে বসবাসের সুবন্দোবস্ত করার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন । অতঃপর কালক্রমে এ জলাশয়টির নাম হয় সুধ্যকৃও এবং 
বল বাহুল্য গোয়ালিপার নাম থেকে হয় গোয়ালিয়র | 
গোয়ালিপার নির্দেশে সূর্য্যসেনের নূতন নামাকরণ হয় স্ুধ্যপাল-_ 
এই পালবংশের রাঁজত্ব শেষ হয় মহারাজা তেজকরণের সময় । 
তিনি তাঁর এক পারিষদ, পরিমলদেব প্রতিহারের নিকট শাসন- 
কাধ্যের ভার. অর্পণ করে প্রতিবেশী রাষ্ট্রে বিবাহ করতে যান। 


বছরখানেক পরে মধুযামিনী যাপনের পরে সন্ত্ীক ফিরে এসে আর 
রাজ্যের দখল তিনি পান নি। 


এখানে আমরা “টপু ট্ষ” (টিপু সুলতানের সমাধি, কেন্লী, 
স্বাজ প্রসাদ ইত্যাদি দর্শনান্তে ভিন্ন বাসে আগ্রা রওনা হয়ে ছুপুরবেলায় 
আগ্রা পৌছাই । গোয়ালিয়রে কাসষ্টেসনে জনডার যেন শেষ নেই__ 
সরকারী ও বেসরকারী প্রচুর বাল বিভিন্নস্থানে নিয়মিত যাতায়াত 
করে । বাঁচ্চা-বুড়ে। ফেরিওয়াল|রা ছোরা, ছুরি, কাঁচি, “ভারতবাদাম,” 
ইতাদি বিক্রয় করে সারাদিন । মনে হয় এরদ্বার! ষাহা উপাঁজ্জন 
হর তাতেই তাদের সংসার চলে যায় মোটামুটি ভাবে । 


৮1 জয়পুর ? 


আাগ্রা থেকে ট্রেনে উস বাদ্ধি ৮৩” মিনিটে, জয়পুর পৌছাই 
োক 91৩০ ধিনিটের সময়ে । ষ্টেসনের বাহিরে “মহেন্দ্র হোটেলেগ 
€ লজিং ) ঘরভাড়া নেই । ছোট্টঘর কিন্তু সুন্দর এবং “ফানিগ্গড্‌৮ | 
কয়েবখান! ঘর তখনও খালি ছিল-যা পরদিন ভক্তি হয়ে যায়। 
রাজপুতানার ( অধুনা রাঁজস্থান ) জয়পুর মানা কারণেই বিখাত 
শহর _এতিহা ও অলে্কে। অষ্টাদশ শতাব্দীর এই বহ্ছবর্ণ রূপ- 
নগরীর সার্থক পরিকল্পনা এবং এই নগরীর প্রতি তাঙ্গ নিন্মাণের 
মধ্ো শিল্প ও সৌন্দধ্যের সমাবেশ । আজ মহানৃতন ভাক দিয়েছে 
যেন সবাইকে জীবনের সর্নবব্যাপী চঞ্চলত| যেন প্রবল চেহারায় 
দেখা দিয়েছে । গাইডের নিকটে--শুনলাম ষে শহরের লোকসংখ্যা 
৫০ লক্ষের মত্ত আর আয়তন ও প্রায় ১০ বর্গমাইল । ছোট 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত এই শহর প্রায় ১২৫৮-০০ ফুট উচু সমুদ্র- 
পুচ থেকে । যোগাযোগের সনবিসুবিধাধুক্ত এই স্থানে বিমানবন্দর, 
বেলস্জেসন, ও পাক! বাসরাস্তার স্বুবন্দোবস্ত আছে। দিল্লী, আঁগরা, 
যোবপুর, প্রভৃতি স্থানে দৈনিক বাস যাতায়াত করে। ট্যাকৃসি ও 
টাঙ্গাগাড়ী প্রচুর পাওয়া যায়। রেষ্ট,রৈণ্ট ও হোটেলের অভাব নেই 
আবার বেলওয়ে রিটায়ারিং রুম, টুরিষ্টবাংলো। ইয়ুথ হোষ্টেল ও 


কয়েকটি ধন্মশাল! আছে। 
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বাংলাদেশে বাই ( বা বাঈ) শব্দটি সম্মানসঞ্চক নয় ; বাইন 
ও বাঈজীকে আমর অন্যচেঃখে দেখি । রাজপুতানা] ও মহারাঙ্ট্রে 
বাই (বাবা) মহিলার উপাধি যেমন মীরাবাঈ, লক্কমীৰাঈ। 
বাঈজী না বলে কাঈসাহেব বলারই বোধ হয় রীতি এখানে । 
জয়পুরঃ ফোধপ,র, মারওয়ার প্রভৃতি স্থানের লোকদের সাধারণতঃ 
মাড়ওয়ারী বলা হয়। তাদের পোষাক ও ভিন্ন ধরণের । পুকষেবা| 
মাথায় লাল মখমলের পাগড়ি, তাতে জরির কাজ ও চুমকি, পরণে 
বেলদার পাঞ্গাবী (রূপার চেনবাধ। বোতাম সহ )। তার উপর 
কেহ কেহ বেগুনী মখমলের জ্যাকেট পড়েন। পাছুখান। ধুলায় 
ধুসরিত কিন্তু জরিবাধান নাগর1 পরিচিত ।॥ মেয়েদের পোষাক 
কর্ণ-বৈচিত্রভরা, বুখখানি প্রায়ই ফুরদুরে গ্ডনায় ঢাকা । এখই 
ভেতর থেকে কখনও একটি বুৃহ্ড চক্ষুত।রকাঁর বিদ্যৎঝলক বের হয় । 
মহিলার। সাধারণতঃ স্বাস্থ্যবতী ও লল্গা- আর তাদের স্বান্থের 
উপরিভাগ ঢাকা থাকে রেশমি কীচুলিতে_ নিম্ভাগের নাভিদেশ 
পধ্যন্ত অনাবৃত । কিন্তু ওরা জানে, সেই অনাবুত অংশটায় 
মোহমদিরতা কম, কেহই সেদিকে লোলুপ দৃষ্টি দেয়না ৷ ছুই বাহুর 
সজীব স্বাস্থ্য দেখতে চমংকার লাগে । শুধু আার্দলের নখ নয়, 
আর্গলগুলিও বং কর।, চোখে কাজল আর পায়ে রং) রব কোগাও 
নেই রাজস্তানে কিন্ত বং ন্য়ে মাতামাতি করে রাজস্থনারা' 

এখানে বভ দর্শনীয় সৌধ, মন্দির, বাখিচা ইতাদি যাত্রদের 
মনোহরণ করে । আমর] যা য| দেখবার সুবিধা পেয়েছি সেগুলির 
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১। সিটি প্যালেশ ( জনপ্রতি প্রবেশমূল্য ২০5 টাকা), 

২। চিতোলিয়া গাডেনস্‌, 

৩। জলমহল।; 

৪ | হাওয়ামহল, 

৫1 আমের ( অন্বর রাজবাড়ী ও জয়গড় কেল্লা! ), 

৬। দেবী যশোরেশ্বরী মন্দির (শিলাদেকী ), 

৭। গলতাজীর মন্দির (প্রায় ৮ কিলোমিটার দূরে) খি 


৪৬ 


গালবের নামে একটি স্ুুবৃহৎ কুও আছে এখানে । 


৮। গ্যাটোর ছেত্রী (৮ কিঃ মিঃ দূরে ) অবস্থিত। জয়পুর 
মহারাজের স্মৃতিফলক, পুর্ণ কৃতি ময্মরমূক্তি ও দেবদেবীর 
বিগ্রহ আছে এখানে । রকমারী দর্শনীয় জিনিষগুলির 
সধ্যে বিভিন্ন মহারাজাদের বিরাট তৈলচিত্রগুলি সত্যই 
খুব আকধণীয় । 

ক) মহারাজা ইজ্ভৎ সিং জয়পুরী, 

খ)ট ৮ রাম সিং, 

গ) ৮». মাধো সিং (প্রথম ), 

( তাহার বুকের ছাতি ছিন্ন ১৭৮ )। 

ঘ) মহারাজ প্রতাপ সিং এবং 

উ) মহারাঁজা মাধো সিং (দ্বিতীয় )। 
এখানে মন্দিরে ভিতরে এক অথও জ্যোতি রক্ষিত দেখলাম । 
একটি স্বৃহৎ তালাবদ্ধ পাত্রের ভিতরে উহ1 রক্ষিত আছে- ছোট 
সুচীছিদ্রপথে উহ! দেখান হয় । 


৯। গোবিন্দজি কি মন্দির_-প্রত্যহ বেলা বারটাঁর সময় 
উহরি দরজ| বন্ধ হয়। আমরা কীর্তন ও ভজন 
শ্রবণান্তে প্রসাদ পাই এখনে । আজও ইহ। বাঙ্গালী 
পুজারীদের তন্তাবধানে রয়েছে । বাঙ্গালীবটে তবে 
তাদের রাজস্থানী বললে বোধ হয় তেমন ভুল হবেনা । 
এই মন্দির বিষয়ে অনেক কিন্বদন্তী আছে_-তাহ। 
পরে বলছি। 


জয়পুর মিউজিয়াম-ত্রই বিশাল সৌধের দরজায় 
উৎকীর্ণ আছে | 

যাদেবী সর্ববভূতেষু কলারশেন সংস্থিতা । 

নমন্তুন্তৈ, নমস্তন্তৈ, নমস্তন্ঠৈ নমোনমঃ ॥ 
দেয়ালের গায়ে একাদিক্রমে চতুদ্দশ মহারাজার 
বিরাটাকার জীবন্ত ছবিগুলি সত্যই সুন্দর । 


৮ 
রে 


৯৭ 


১১। যন্তর-__মন্তর (মানমন্দির )। গণিতবিদ ও জ্যোতীষ 
বিচ্যা বিশারদ মহারাজ| জয়সিংহ পাঁচটি মানমন্দির 
নিপ্মান করেন__দিল্লী, কাশী, মথুরা, উজ্জয়িনী ও 
জয়পুর । এদের মধ্যে জয়পুরের মানমন্দিরটিই শ্রেষ্ঠ 
ও সর্ববৃহৎ । এবিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচনা 
করব । 


জয়পুরের কথা বলে শেষ করা যায় না। স্ুুসাহিত্যিক 
শ্রী স্ববোধ কুমার চক্রবন্রী মহাশয় ও তার ভ্রমণ বৃত্বান্তে ইহার 
ভূয়সী গরসংসা করেছেন৷ জয়পুর শহরটি ছবির মত বলব কি? 
ছরির মত বললে কোন মানে হয় 2 মুখ হয় পন্সমের মত, টাদের 
মত, কিন্ক শহর কখনও ছবির মত হয়? ছবি কি বিশেষ কোন 
জিনিষ-__ছবিতো! সব জিনিষেরই হয়। লোকে বলে মহারাজ 
জয় সিংহ নাকি অনেক বিদেশী শহরের নকৃশা এনে শেষ পধ্যন্ত 
আমাদের শিল্পশান্্ত মতেই শহরের পন্তন করেছিলেন । অনেকাঁনেক 
কি্গদন্ী প্রচলিত এখানকার নানা প্রাসাদ বা মন্দির বিষয়ে । 
কয়েকটা সম্মদ্ধে কিছু বলছি £-- 


১1 আন্বর রাজপ্রাসাদ (বা আমের )--সপ্তদশ শতাব্গীতে 
মহারাজ মানসিংহ নিন্মণকাধ্য আরন্ত করেন কিন্ত পরের শতাবীত 
সোয়াই জয় সিং এ কাজ শেষ করেন। অন্বর নামকরণ শিবের 
অশ্থিকেশ্বর নাম হইতে : আবার কেহ বলেন আধাধ্যার র'জা 
অন্বরীশের নাম হইতেই এই নামের উৎপন্তি। 


২। দেবী যশোরেশ্বরী মন্দির (শিলাদেবী মন্দির )। 
প্রতাপাদিতে।র যশোরেশ্ববীকে মানসিংহ_-মন্ধরে এনে প্রতিষ্ঠা 
করেন। অবশ্য এ বিষয়ে নানাখুনির নানা মত বিদ্যামান 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে আমরা শিলাদেবীর নাম পাই। 
প্রতাপাদিত্য প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন £-_ 


শিলাবতী নামে ছিল] তার ধামে 
অভয়! যশোরেশ্বী | 

প[পেতে ফিরিয়া বসিলা রুঘিয়া 
তাহারে অকৃপা করি ॥ 


এই শিলাদেবীর কাহিনী একাধিক বইতে পড়েছি। যুনাধ 
সর্নাধিকারী মহাশয় জয়পুর ভুমনের রোজনামচায় লিখেছেন যে 
শিলাদেবী শিলারূপে ছিলেন মথরাতে কংস রাজার বঙ্গস্থলে। 
দেবকীর সন্তানদের এ শিলার উপরে-নিক্ষেপ করে মারা হত। 
যোগমায়াকে যখন মারতে গেল, তখন শিলাস্পর্শেই দেবী অই্টভূজা 
হয়ে অন্তরীক্ষে প্রস্থান করেন। প্রতাপাদিত্য নাকি মথুরায় 
এসে এ পাথরেই যশোরেশ্বরীর বিগ্রহ নিম্মান করান। এই মুক্তি 
আজ মানসিংহের অন্বর প্রাঁপাদে বিরাজমান । তিনি আরও বলেন 
যেসে সময়ে দেরীর সামনে নরবলি হত) জয়সিংহ এই নরবলি 
বন্ধ করেন বলে দেবী রুষ্ট হয়ে মুখ ফিরিয়েছেন । 


৩। আর একটি গ্রচলিত মজার কাহিনী আছে গোবিন্দজীর 
মন্দির বিষয়ে । গোবিন্দজীর মন্দিরে নাকি রাজকগ্ঠাঁর মুক্তি আছে 
পানের বাটি হাতে । এই রাজকন্ত। মহারাজ জয়সিংভের কন্যা । 
মন্দিরাভ্যন্তরে ভার মুক্তিস্কাপনের কাহিনীটিই হল অলৌকিক । 
রাজকন্যার জন্ম লক্ষার অংশে-কাঁজেই তার প্রয়োজন 
এনারায়ণজীর | যখন দিল্লীর বাদশাহ উরঙ্গজেব হুকুমদেন বৃন্দাবনের 
সব মন্দির ভেঙ্গে দেবার জন্য), তখন জয়সিংহ তাড়াতাড়ি সমস্ত 
বিগ্রহ জয়পুবে আনয়ন করেন এবং গোবিন্দজীর মন্দিয় প্রতিা 
করেন অন্দর মহলে । এদি গোলমাল বেঁধে গেল রাঁজকন্যাঁকে 
নিয়ে-তার বয়স ষোল, কিন্ত বিবাহে সম্মতি নেই। পরে 
জান! গেল, রাত্রে গোবিন্দজী থাকে রাজকন্যার কাছে। সকালে 
তার শঘ্যায় কখনও গোবিন্দজীর নৃপুর বা অন্যান্য অলঙ্কার পড়ে 
থাকে । একদিন স্বয়ং মহারাঁজা তাদের এক সঙ্গে নিত্রিত দেখে 
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নিজের গাঁয়ের চাদরে তাদের ঢেকে দেন। প্রাতে এই 
চাঁদর দেখে রাজকন্যা লক্জ্বায় গোবিন্দজীকে বললেন থে সবই যখন 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে তখন আর এদেহ রাখা উচিত নয়। কেহ 
বলেন যে মহারাঁজাই কন্যাকে বলেছিলেন সাবধান হতে, নচেৎ 
সমূহ বিপদ । আর রাঁজকন্যা গোবিন্দজ্ীর কাছে কলঙ্ক মোচনের 
আবেদন জানিয়ে ছিলেন_ গোবিন্দজী তকে শ্রী অঙ্গে লিপ্ত করে 
উদ্ধার করেন । 

৪। প্রখ্যাত যন্তর-মন্তর ও তার প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ জয়সিংহ 
সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা বলে-__আমি জয়পুর বিষয়ে আপাততঃ শেষ 
করব, কি বলেন ? সুপ্ত জয়সিংহ বড় কৌশলে তার বিদ্রোহী 
ভাই বিঞয়সিংকে বন্দী করেছিলেন, মন্তবড় কাহিনী সে সব। 
এমন সুন্দর শহরের এতিষ্ঠাতা, এমন অদ্ভূত যন্তর _মন্তরের 
আবিষারক এমন গুণী- জ্ঞানী মান্ষ কেন সত্যাশ্রয়ী হবেন।, 
ভাবতে ভাবতে অবাক হতে হয়। এই যন্তর-মন্তুর বিয়য়ে ও 
অনেক গল্প প্রচলিত আছে। দিল্লীর মত এখানকার মানমন্দিরকে 
লোকে যন্তর- মন্তর বলে আর “গাইডকে” বলে ব্রাঙ্গণ । এই 
যন্থর__মন্তরে যন্ত্রের অভাব নেই ন্তর্যঘড়ি, যন্ত্রাজ, সমাটমন্ত্, 
রামযন্ত্র জয় প্রকাঁশ যন্ত্র, আরও কত যন্ত্র। সমস্ত যন্ত্রই পাথর বা 
ইটের গীঁথুশী, ধাতুর ব্যবহার ও কিছু আছে। প্রত্যেক যন্ত্রে 
গায়ে তার পরিচয় লেখা আছে ইংরাজী ও হিন্দীতে । কোনট! 
উচ্চতায় কয়েকতল। বাড়ীর মম।ন উচু, আবার কোনট। কুয়োর মত 
গভীর । একটা যন্ত্র বাঁধান টেনিস কোঠের মত দেখতে । ফলকে 
উৎকার্ণ আছে শ্রী গোকলচন্দ্র ভবন । ১৯০১ খুষ্টাব্দে সমস্ত যন্ত্রগুলি 
পরীক্ষা করে সঠক আছে বলে নিণিত হয়েছে । জয়মিংহ নিজে 
নকৃশ] তৈয়ার করিয়েছিলেন এই সব, আর যন্ত্রগুলি যে নির্ভুল 
হয়েছে তার ও পরীক্ষা করিয়েছিলেন শানাভাবে। তুর্বীস্থানের 
বিখ্যাত জ্যোতীবিবদ টুলুক্‌ বেগের ও পর্তুগালের প্রখ্যাত জ্যোতীষা 
সোতিযায়-_ডি-_সিলভার অনেক যন্ত্রপাতি ছিল ; সেগুলির তিনি 
পরীক্ষান্তে ভুল বের করে চমতকৃত করেছিলেন । জয়সিংহ এই 
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'জোতীষ শিখেছিলেন বিগ্ভাধর নামক এক বাঙ্গালীর কাঁছে। তিনি 
জরসিংহকে শুপু জ্যোতীষের জ্ঞানই দান করেন নি, জয়পুর শহরের 
“প্রান” ও তৈয়ার করে দিয়েছিলেন প্রাচীন শিল্পশান্ত্র জন্ুসারে । 
দিল্লীর বাদশাহ. মহম্মদ শাহের অনুরোধে তিনি নাকি পঞ্জিকা 
সংগ্গার করে দিল্লী থেকে প্রভূত সম্মান ও খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 
শুনে আনন্দে মন ভরে ওঠে £ বাঙ্গালীর গৌরব যেমন ছিল, "গাচ্ছে 
এব, ভবিষ্কত্তেও থাকবে ; কি বলেন ? 


৯1 কিন্বদত্তীর দেশ 


রাজস্থৃতে বেড়ান প্রাণ মাতোয়ারা | 
জয়পুর, চিতোর আজমীর আলোয়ারা ॥ 
ঘোধপুর উদয়পুর প্রাণে দেয় সারা। 
বল-বীধ্য সাহসে কে না দিশেহারা 
আন্তরের অস্করেতে আছ তুমি ঘেবা । 


দেশপ্রেষের মহাঁমান সকল দেশের সেরা! ॥ 
আ[রাবলীর প্রান্ত্রেতে হে চীরনবীন ! 


অন্তরের অধ্যে নহি মোরা দীন ॥ 
শোঁষ্য ও বীর্যের ঘত কীন্ভি গাথা । 
চিরবরেণ্য যত আছে ছাদে আকা ॥ 
আবু পাহাড়ের দিলখুস দিলওয়!রা । 
ভারতের গৌরব জৈনষন্দিরের সেরা । 
পাথরের ভাষার কত না! বলা বাণী। 
বলিবারে চায় কত কাবা কাহিনী ॥ 
অভিনব সাজে আহা মরি লাজে। 
কঠিগ্তের অভ্যন্তরে চিরশান্তি রাজে ॥ 
অপরূপ ভাক্ষষ্য শ্রদ্ধানত শির । 
সার্থক দেশপ্রেম ধাশ্মিক ও বীর ॥ 
নানাধশ্ম নান!বেশ অদ্ভুত পরিবেশ । 
মন্দিরময় এ ভারত কিন্বদস্তীর দেশ ॥ 
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5০ | “আঁজমীর-_ (পু র ও সাবিত্রী )। 


জয়পুর থেকে তাঁরপরদিন ১২ শে অক্টোবর প্রাতে ট্রেল্যোগে 
আমরা আজমীর (বাঁ আজমের ) যাই । এশহরটি ও বন্ড কম নয়, 
১৭ বর্গমাইল এর আয়তন, লোকসংখ্যা প্রায় ৩ লক্ষ, বসতির 
আনুপাতিক হার অপেক্ষাকৃত কম। প্রায় ১৬০০-০৮ উচু পাহাড়ের 
উপর অবস্থিত এই অতি পুরাতন শহর যাহার চতুর্দিকেই প্রায় 
আঁরাবল্লী পর্বতমালায় দেরা। ভাল পাঁকা রাস্তা আছে এবং 
সরকারী বাস নিয়মিতভাবে বহুদূরে অবস্থিত শহরাঞ্চলে দৈনিক 
যাতাযাত করে। হোটেল, রেষ্ট,রেণ্ট, ডাক কাংলো, ধরমশালা 
রেলওয়ে রিটায়ারিং রুম, সবই আছে এখানে । আর আছে 
যাত্রীদের সুবিধার জন্ত “টুরিষ্ট” আফিস ও বাংলো । 


পূর্বেন এখানে ছোট ছোট প্রান্তরে হরিণের পাল ও ময়.র 
ময়,বীয়! নিঃশক্কচিল্পে চড়ে বেড়াত। রেলশাড়ীর আওয়াজে 
হরিণের পাল দিগ্রদিক ভ্ঞানশ্ুচ্য হয়ে ছুটত । ময়.রেরা পথেঘাটে 
আর ঘোরেনা, তাঁরা থাকে বনবাগাঁন আর ঝোপজঙ্গলের নিরিবিলি 
ছায়ায়--অনেকট| যেন লোক চক্ষুর বাইরে । 


গতকাল কেন্দ্রীয় সরকারী আফিসগুলি সব বন্ধ টিল দীপানলীা 
উপলক্ষে । কিন্তু অআলোকসজ্। কালকের চেয়ে আজ অনেক বেশী। 
সবাই বলে কাল ছিল “ছোটি দেওয়ালী” আর আঙ দেওয়ালীউংসব 
পুরা । কলিকাতার বেহাল। কলেজের রসায়ন শাসকের অধ্যাপক 
প্রীডি, সি, মুখাজী ও তার স্ত্রী শ্রীমতী মুখাজীঁর সঙ্গে (শিক্ষিকা 
কলিকাতি] ) এখানে সগ্ভ পরিচয় ঘটে । আমরা একসাথে সবাই 
মিলে “মলোকোজ্জল আজমের” দেখে বেড়াই সার] সন্ধা। সে 
সময়ে মনে হয় বাড়ীতে কেহই বসে থাকেনি, সারা শহর যেন 
রাস্তায়, কি শিশু, কি বুদ্ধ, গরীব ভিক্ষুক বা কোটিপতি মারওরারী-_ 
সে এক অপু্নব দৃশ্য সন্দেহ নেই । প্রচণ্ড ভিড়ের ভিতরে ও যেন 
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সবাই মহানন্দে চলেছে «কপোঁত কপোতি যথা... ... » চলেছে 
এখানে সেখানে । োকা-খুকী, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা বদ্ধ ঘরে 
কেহ বসে নেই এই উৎসবে । এখানে একটা মজার কিন্বদত্তী 
শুমলাম--পেওয়ালীর দিনে কেহ কাহাঁকেও কোন টাকা পয়সা দেয়ন! 
বা নেয়না। অনাগত কাল থেকে চলে আসছে এই রীতি । বর্তমানে 
অবশ্য ইহার খানিকটা রদবদল হয়েছে । নগদ দেনা-পাওনার কাজ 
তার] হয় আঁগের দিন না হয় পরের দিনে সেরে নেন। একজন 
রেলের টিকেট কলেক্টর এক বিনাঁটিকিটের যাত্রীর কাছ থেকে এদিন 
যথানিয়মে টাঁকা আদায় করেছিলেন বলে জনসাধারণের নিকট 
তাকে জবাবধিহি করতে হয়েছে --প্রকতপক্ষে তিনি ধিকৃত 
হয়েছেম তার এই অন্যায় (2?) কাজেব জন্তা। জানিনা রেল- 
কোম্পানী তার প্রভৃভত্তির জন্য তাকে কোনদিন পুরক্কার 
দিবেন কিনা! 

এখানে ড'2 বণিক ও তার স্ত্রী শ্রামতী বণিকের সহিত আমাদের 
পরিচয় হয়। শ্রীমতী বণিক ঢাকার “কগুদাঁবাঁনল” খাত শহঙ্ঘনিধি 
পয়িবারের লোক। তার! আমাদের সাথে মাউন্ট আবু পর্যান্ত 
যান। বরং আর তুলি কাছে থাকলে শিল্পীর যেমন ছবি আকার 
ভাব আপনা খেকেই জেগে শুঠে, মেইবপ প্রেমিকের কাছে প্রেমিকা 
থ[কলে ভাবের অভাব ঘটেনা। তবে আতিশযা কোনটারই ভাল 
নয় মনে হয় । যাক, তবু তাদের সাহচধ্, মনখোলা আলাপ 
আলোচনায় আমরা আমন্দিত ও গপিনত। 


আজনীরের দর্শনীয় যাহ! কিছু, তাহ! বোধ হয় আমর সবই 
দেখবার স্বুযোগ পেয়েছি । তরুণ বয়সের প্রবল উদ্দীপনা এবং 
উৎসাহ আঁজ নেই, সেজন্য গতি আজ আমার কিছু মন্থর । কিন্ত 
গুতসুক্যের কি মৃত্যু হয়? স্থির থাঁকতে দেয়ন। অন্তহীন সেই 
আদিম কৌতুহল । মন তেমনি ছুটে চলে-কিন্তু দেহ তার সাথে 
তাল রেখে ছুটতে ছুটতে জন্তরমত জিছবাগ্র বের করে হাপায়। সব 
দেখ! চাই, _জাঁনা চাই, সে এক দুর্বার আগ্রহ যেন সবাইর | 
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আনাঁসাগর লেক (ইহার বিরাটত্ব প্রথমেই মনে করিয়ে, 
দেয় .উদয়পদ্রের জয়সমুত্র, কাশীর অভল্যাকাঈর: 


ঘাট, মথন্রাঁর কিশ্র [মঘাঁট অথবা, পছ্ফ্চর, হৃদের সেই 


বিশাল প প্যঘাট ), 

আধ ই-দিন-কা ঝোপড়া-( সুবৃহৎ্ মসজিদ ) 

দরগাহ খাঁজা, সাহেব (সাধক ও মহাপন্রুষ খাজা! 
মইনুদ্দিন চিস্ভি সাহেবের পবিত্র ও বিখ্যাত সমাধি )৯ 
অককরের, দুর্গ, 

তারাগড়” 

মিউজিয়াম, 

ুভীষবাগ ( দৌলতবাগ )৮ 

লছ্মীবাগ (মহিলাদের জন্য পৃথক পার্ক ) 

সাবিত্রী মন্ষির_( প্রায় ২৫-০” ফুট উচু শ্বেতবর্ণ 
মন্দির ) বাঙ্গালী সমাজে সাবিত্রীর স্পর্ণকরা শীখা- 
সিছুর ও নোয়া বিশেষ ভাবে সমাদুত। সাবিত্রী- 
দেবীর বামপাশে মহাশ্থেতার সুন্দর মূর্তা, বিরাজমান । 
তীর্ঘরাজ পদক্ষর (দূরত্ব ১১ কিঃ মিঃ)। এখানেও 
টিরিষ্ট বালা আছে । আজমীর থেকে সর্ননদা বাঁস 
যাতায়াত করে । বন্ত মন্দিরের মধ তগবান বিষুঃ 
মন্দির, ব্রঙ্গাঁ মন্দির, গায়ত্রী মন্দির ও গোঁবিন্দজীর 
প্রধান। এখানে তর্পনাদি পারুলৌকিক কাজ, দাঁন- 
প্যান করে জনগণ অক্ষয় পুন্ঠেযর অধিকারী হুন। 


যতই দেখি ততই তাঁবি এই মন্দিরময় দেশের কথা, পিভিন্ন 


ধন্মের বিভিন্ন মতবাদ ও বর্তমান শতাঁবকীর সঙ্গে তার সমনয়ের 
কর্থা। এ ভাবার ফেন শৈষ নেই) যেখানেই জৈনমন্দিব, 
পাশই তার আছে লক্ষমীনারায়ণের মন্দির । মহাবীরের মন্দিরের 
পাশেই বিষুমন্দির এবং তার পাশে আছে গণেশ আর হনুমানজী | 
মহাবীর হল হিন্দু দর্শনের একটা মতবাদ, যেমন মতবাদ গে'তমের, 
নানকের, 


কবীরের. রামানুজের। এদের মতবাদ বিশেষ 
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কালের বিশেষ আবহাওয়ার এদেরই ধারাব'হিক পরিণতি ₹ল 
বর্তমান যুগে গান্ধীর মধ্যে। দর্শনের একই মহীক্হ, কিন্তু বিভিন্ন মতবাদ 
হল তার শাখা-প্রশাখা । সেই কারণে গান্ধীবাদকে কেহ হিন্দ্ুন্শনের 
ব্যতিক্রম বলে ভুল করবে না । গান্ধীদর্শন হল মুখ্যভাবে এতিহাসিক 
ধারাবাহিকতারই অঙ্গ । সুসাহিত্যিক প্রবোধ পান্তিল মহাঁশয়€ 
ঠিক এই কথাই বলেছেন । 


১১। পথের সাথী 


প্রফেসর হখাজীঁ ও তার স্ত্রীর কথা পূর্বেই বোঁধ হয় বলেছি। 
তাদের যেমন দেখেছি ও আমরা যাহা পেয়েছি তাদের কাছে, তা 
সগর্বেব মনে রাখবার মত এবং তাই কিছু কিছু আপনাদের নিকট 
উল্লেখ করার প্রয়াস পাব । কি চেহারায়, কি গুণে, তারা উভয়েই 
অন্যের মন কেড়ে নেয় প্রথম দর্শনেই । উভয়েই শিক্ষক, নিঃসন্দেহে 
গুণী ও বাকপট্‌ 1 প্রফেসর মুখাজীঁর ব্যবহার মধুর, মনোহর তাঁর 
যৌবনম্মুলভ রূপ, আঁর ততোধিক মলোহর বা সুন্দরী তার স্ত্রী-_ 
শিক্ষিকা শ্রীমতী মুখাজীঁ। দীপাবলীর মনোরম আলোকিত সন্ধ্যায় 
তাদের সাহচধ্যে আজমীরের প্রধান সড়কে, নয়াবাজারে ও ভিগগী- 
বাজারে খুব বেড়িয়েছি, অনেক আলাপ-আলোচনা করেছি । তারা 
যেমন রসাল মুখরোচক আলোচনায় মুখ্যবক্তার আসন পরিগ্রত 
করতে পারেন তেমনি পারেন জ্ঞানমার্গের আলোচনায়, রাঁমকুষণ 
দর্শন বিষয়ে সমালোচনায় । বেদাস্ত দর্শন বিষয়েও প্রফেসর 
মুখার্জীর বেশ গভীর জ্ঞান আছে বুঝলাম । এককথায় তাকে 
স্থিত প্রজ্ঞ বর্ণচোর! সাধারণ মানুষ বলা চলে । বাঁবাণসীর দশাশ্বমেধ 


ঘাঁটের সন্নিকটে যে কৃষ্ণনন্দ যোগাশ্রম আছে (হাউস কাটোরা ) 
সেখানে তার বিশেষ জানাশুনা আছে। শুধু তৃতীয় নয়ল্ই ওয় 


নয়ন দেখতে পারে-_চলতি কথায় জন্ুরী জহর চেনে, আর কি! 
ঠাকুর রামকৃষ্জের আলোচনাকালে তিনি বন্নেছিলেন যে 

“ঈশ্বরলাভিই মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য । তিনি সবেই রয়েছেন, 

তবে মানুষে তার বিশেষ প্রকাশ । মানুষ-ঈশ্বর চিন্তা করতে 
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পারে, অন্ত জীবজন্ত পারেনা । অন্য জীবজন্ত, গাছপালার ভিতরে, 
সর্বভূতে তিনি আছেন, কিন্তু মানুষে বিশেষ প্রকাশ। ঈশ্বর এক 
এবং তিনিই বহু। * আগ্মিতত্ব সর্বভূতে আছে তবে কার্ধোতে বেশী 
প্রকাশ। ব্রঙ্গ সম্বন্ধে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলেছিলেন্_ ইন্ত্রিয়ের অতীত 
বল।। তিনি নিরাকার ও বিশ্বয় স্বপ ' তাকে জানতে গেলে 
স্ষ্টিকে জানতে হবে । স্যষ্টির অর্থই সমন্বয় । তবে তা ছুটো একই 
শক্তির সমান নয়__ছুটো বিরুদ্ধ শক্তির সমাহার । নিত্যসত্য ও 
মায়ার সমন্বয়ে হয় স্ৃষ্টি। স্ষ্টি তার শক্তি সেকেই উৎপন্ন হয়েছে, 
তিনিই করেছেন। শ্য্টিই হল তার শক্তি, তার ক্রিয়া। শক্তি ও 
তিনি ভিন্ন নন। শক্তি বলতে যাহা বোঝায়, ব্রহ্দগ বলতেও তাহ। 
বোঝায় । ব্রঙ্দ শক্তিজে নিহিত, আবার শক্তি ব্রঙ্গে নিহিত । 
ব্রঙ্দের আর একটি নাম সং-সত্য ব! নিত্যচিৎ জ্ঞান এবং আনন্দ- 
আহুলাদ। অর্থাৎ ব্রঙ্গ নিত্যন্বৰপ, জ্ঞান রূপ, আনন্দম্বরূপ । এই 
তিনটি ভাবের সমন্বয় ব্রঙ্গ। ভাব স্বতন্ব কিন্তু ধেখান থেকে ভাব 
উৎপন্ন হয় তা ম্বতন্ব নয়। কালী, কুষ্ণ, শিব সব স্বতন্ত্র ভাব কিন্তু 
বর্গ এক। রামপ্রসাদ, তুলসীদাস সবাই এই ভাবের তন্ময়তা 
প্রকাশ করেছেন । রাম, কষ, কালী থেকে নিত্যে-গাবার নিতা- 
থেকে রাম, কৃষ্ণ, কালীতে আনাগোনাই হল ঠিকভাব। সংসারে 
থাকতে হলে ভাব ছাড়া থাকা যায়না । শান্ত, দাস্ত, সখ্য, 
বাঁৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চবিধ ভাবের জন্য যোগাভ্যাস দরকার । ভাব 
হল মলের ও ভোগ হল দেহের । দেহের জন্য অর্থ ও কামনা, আর 
মনের জন্য ধন্ম এই তিনটির যথার্থ রূপায়নই প্রকৃত পুরুষার্থ। 
রঙ্গ ও শক্তি অভেদ, যেমন অভেদ অগ্নি ও দাহিকা শক্তি । দ্বৈত- 
ভাবে পরিচয় কিন্তু একেরই অবস্থা বিশেষ । কখনও সাকার, 
কখনও নিরাকার । কখনও সীমা, কখনও অসীন-অনস্ত। যে 
শক্তিতে জগৎ স্ষ্টি হয়েছে তাকে চিৎশক্তি বা মায়া বলে। এই 
মায়া ছুভাগে বিভক্ত-বিগ্ভামায়। ও অবিগ্ভামায়া। বিষ্ঠামায়ার 
অন্তর্গত বিবেক-বৈরাগ্য, আর অবিদ্ভাকে ঘিরে রয়েছে কাম, ক্োঁধ, 
লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসধ্য ৷ অবিদ্যামায়ার প্রভাবে ঈশ্বর থেকে 


১০৬ 


জীবের] দরে সরে যায়। কিন্তু মহাশক্তির উপাসন। করলে 
রিপুরা দরে সরে যায় আর তখন আসে বিবেক-বৈরাগ্য। 
মহাশক্তির উপাসলায় আকুল হয়ে যে কাদতে পারে, মহাশক্তি 
তাকেই দেখা দেয়। এসব আলোচনায় সময়ের জ্ঞান থাকেনা, 
তাই এখানেই শেষ করি এই পর্বন। আঁপনারাতে। জানেন, 

“মহাভারতের কথ! অমুত সমান । 

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবাঁন ॥৮ 
সেইরক ম রামকুষ্ণের কথা ও অধুত সমান । 

শুনিলে শোনালে হইবে কল্যাণ ॥ 

(১২) চিতোর 
“প্রফেসর মুখাজীঁ এও কোং সাথে নিয়ে রাত্রি ১০-৩০ মিনিটে 

আজমীর থেকে ট্রেনযোগে রওনা হয়ে এতিহাসিক এতিহামিত 
চিতোর পৌছাই অতি প্রত্যুষে প্রায় ৬টার সময়ে । রান্ছে গাড়ীতে 
শোবার কোন অসুবিধা হয়নি, পরিবেশ ও প্রশান্তি সাহায্য 
করেছিল বলেই উহ সম্ভব হয়েছে মনে করি | চিতোর (চিতোরগড়) 
একটি ছোট্ট কিন্তু পরিচ্ছন্ন বিখ্যাত শহর- পুরননাঁম চিত্রগিরি, 
চিত্রকোট, চিত্ররঙ্গ ইত্যারি। ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে নামও বদল 
হয়েছে বারে বারে। স্থানীয় লোকের! আরাবল্লী পর্ণনতে ঘেরা 
মেবার-চিতোর-উদয়পুরের জনগণকে বেশী বিশ্বাসী, অধিকতর 
দেশ-প্রেমিক ও বেশী আপনার মনে করে । আর জয়পুর, যোধপুর 
বিকানীর প্রভৃতি স্থানের জনগণকে ব্যবসায়ী কিন্তু অবিশ্বাসী বলে 
অভিহিত করে থাকে- কারণ হয়তো আছে, তবে এধুগে তা অচল 
বলা চলে । এখানকার মহিলারা পোঁষাক পরিচ্ছদে অপরূপ, 
অন্ততঃ আমাদের অনভ্যস্ত চোখে । বহিবাস নয়ন মনোহর হলেও 
সাধারণতঃ অপরিচ্ছন্ন ও অত্যন্ত “সেকেলে 1” চিতোরে যে আমরা 
ভারতীয় বীরত্বের কাহিনী ও জ্বলন্ত এমাঁণ প্রত্যক্ষ করলাম, 
তা ভোলবার নয়। জীবনে আমাদের নিন্ম সত্য হল-_যাহ! যায় 
তাহা আর ফিরে আসে না__তা সে জীবন, যৌবন, স্বপ্ন, কাঁমনা। 
যাই হোক না কেন । মনে প্রাণে অনুভব করি এই কথার সারবত্তা । 


১০৭ 


চিতোরগড়ের পঞ্চমহলের পাঁচটি বড় প্রবেশদ্বার আছে। 
প্রথমটি পাদল প্রবেশদার, দ্বিতীয় হনুমান প্রবেশদ্বার, তৃতীয় গণেশ, 
চত্বর্থ জোরল! ও পঞ্চম প্রবেশদ্বার হল রাম প্রবেশদ্বার । এই 
গড়ের পাশে পাশেই যে নদী বর্তমান তাহার খনন আরম্ভ করেন 
মহারাজা কফতে সিং স্রলতান আলাউদ্দিন খিলজীর আক্রমণের 
বিরুদ্ধে । উক্ত গড়ের ভিতরেই আমর] দর্শন পাই _- 

১। কুস্তশ্যাম মন্দির, 

২। শ্রীমীর! মন্দির ( মীরাধাই-এর সাধন! মন্দির, যাহার 
করুণ মধুর ভক্তিরসের বন্যা সমগ্র ভারতকে প্লাবিত করেছিল । 
কালের কপোলতলে হারিয়ে গেছে তুব্ণ-তাতার, শকহুণ, 
মোগল-পাঠান, আর গ্রীক-ইংরেজ-ফরাসী-গওলন্দাজ- 
পর্ত,গীজ। 

কোকিলকগ মীরার ভক্তি-বেদনার প্লাবনে ওরা ইতিহাস থেকে ভেসে 
চলে গেছে, কোথায় কে জানে ? পূজারী আমাদেরও একট মীরার 
ভঙ্গন শোনালেন_ হতবাক হয়ে শুনেছিলাম সে গান। এই 
মন্দিরদার আজও রয়েছে খোলা_বিরহিনীর কণ্ঠে আজও ধ্বনিত 
হয়, “যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চলরে 1৮ 
৩। জয়স্তস্ত (উচ্চতা ১২২০৮) চওড়া ৩০?_ ০ 
নয়তলা, রাণকুস্ত উহ! তৈরী করেন )। 
সমিধেশ্বর মন্দির (ত্রিম.ন্তি-শিব ), 
৫। শৌতম কুণ্ড হাতীকুণ্ড ও সূধ্যকুণড (আমি বলি 
হস্যকুণওই উহার প্রকৃত নাম হওয়া] উচিত ), 

৬1 জয়মল মহল, 
৭। রাণাকুস্ত মহল ( ৮টী কামান আছে এখানে ) 

রাণী পঞ্মিনী মহল ( তালাউর চারিপাশে শ্তুবৃহৎ 

আয়নায় ঘেরা_এ নিয়ে অনেক কিন্থদস্তী প্রচলিত 


৫. 


-আছে ) 
৯। কীত্তিস্তস্ত ও 
১০। মিউজিয়াম । 


থাকি টুরিষ্ট লজে-_ আর খাই বাঙ্গালী হোটেলে (একমাত্র 
বাঙ্গালী হোটেল-__রেলট্টেসনের সন্নিকটে )1 মাছ-ভাত, দই ইত্যাদি 
বেশ ভাল লাগল অনেকদিন পরে । কিন্যদন্তী আছে কুরুপাওব 
আমলের এক বিখ্যাত নুপতি ছিলেন শিবিরাজা ॥ এই চিত্রগিবি 
ব।1চিতোর ছিল তার ব্রাজ্যর অন্তর্গত । লোকে একারণে বলত 
শিবিজনপদ। তিনি মহামতি ভীমসেনকে আমন্ত্রণ করে আনেন । 
বুকোদর এখানে এসে এক বিশাল প্রাসাদে দীর্কাল বাস করেন 
এবং চিত্রগিরিব্ নান[বিধ উন্নতি সাধন করেন । ঘেরাথধুরি করতে 
করতে কিন্বদন্তীগুালি থেন সত্য বলে প্রতিভাত হয় মনে। চিতোর 
কোন র[জ।রই সাম্রাজ্য ছিলনা ছিল জমিদারী । চিতোর-উদয়পুর. 
ঘোধপুর, জয়পুর প্রন্থতি স্থানের জমিদারগোগী কখনও একাবদ্ধভাবে 
বিদেশীদের প্রতিরোধ করেনি-একতা থাকলে হয়তো ইতিহাস 
অন্ত রকমে লেখা হত । চিতোরগড়ের ভিতরে স্থানাতুরে যাবার 
পথের ছুধারে শুধু আতাঁফলের গাছ-_ছোট ছোট গাছ কিন্তু ফল 
ছোট নয় বা কম নয়। জারগাঁর গুণ না হলে অনাদরে ও এমন- 
ভাবে প্রচুর ফলন হয়না । বৈকাল ৩-২৫ মি.-এর গাড়ীতে আমরা 
উদয়পুর উদ্দেশ্যে যাত্র/ করি ও সেখানে (উদয়পুর সিটি ষ্টেসন ) 
পোৌছাই রাত্রি ৮-৩০ মিনিটে । 


১৩। উদয়পুর 


বিখ্যাত শহর উদয়পুর (মেবার) বিখ্যাত বহুকারণেই। 
উদয়প,রে সবব্প্রথমে যেটি চোখে পড়ে সেটি রাজস্থানের সৌধ- 
নিশ্মাণ প্রতিভা । তখনকার দিনের স্থপতিবিগ্ঠার মান কত উচু 
ছিল, তার কিছু কিছু প্রমাণ রয়েছে এখানে । নৈসগিক দৃশ্যাবলীও 
অতীব মনোরম ও বিস্ময়কর | প্রখাত শিল্পিগোগীর শিল্প সাধনার 
মূর্ত প্রতীক আজিও বর্তমান-_ প্রত্যেকটি দৌধের কি অপরূপ কারু- 
সৌন্দর্ধ্য ! কালজয়ী হয়ে অমর আখ্যা সার্থক করেছে এ শিল্পকল1। 


১০৯ 


উদয়পুর শহরের আয়তন প্রায় ৯ বর্গমাইল, জনসংখ্যা দেড় লক্ষের 
কম হবেনা । নীটু-পাহাড়ের কোলে অবস্থিত বলে গরমকালেও 
কিছু হাক্কা গরম কাপড় ব্যবহার করলে ভাল হয়। কাঁসের জন্য 
ভালরাস্তা ছাড়াও এখানে আছে বিমান বন্দর ও রেলষ্টেসন । 
এখান থেকে সরাসরি মোটরযোগে কলিকাতা, দিল্লী, বোন্ছে, মাদ্রাজ 
যেতে যথাক্রমে--৪৯, ২৪, ২৫ ও ৬০ ঘণ্টা সময় লাগে। বনু 
রেষ্টরেণ্ট, হোটেল, বার, ট্ররিষ্ট বাংলো, ধর্মশাল। আছে এখানে । 
আমরা থাঁকি রেলওয়ে বিটায়ারিং রমে (দ্বিতলে )_ফিটফাঁট বড় 
ঘর, পছন্দসই কটে। প্রফেসর মুখাজী; ও তার স্ত্রী পাশেই ভিন্নঘরে 
থাকেন এবং ঘুমাবার সময়-ছাড়ী আমরা এ-কয়দিন সমানে একজে 
বিচরণ করি মনের সুখে! অনেক আলোচনার মধ্যে মনে বাঝে 
বারে জাগে তার কাছে শোনা ঠাকুর রামকৃষ্ণের কয়েকটি বানী 
যা সদর্ধবাদী সম্মত ও কখনই প.রাণে। হয় না যেমন £ 





১। অভ্যাঁস কর, দেখবে মনকে যে দিকে নিয়ে যাবে সে 
দিকেই যাবে, মন ধোপাঘরের কাপড় । তারপর লালে 
ছোপ।ও ল।ল, নীলে ছোপাও নীল । যে বং এ ছোপাঁকে 
সেই রং হয়ে যাবে ॥ 


১। ভগবান লাভের পক্ষে বিবাহ অশ্গরায় নয়। সংযম 
ত্যাগ ও ভক্তি থাকলে বিবাহ কত স্থখের হতে পারে, 
সতী কত সুখী হন-_প্রীমার জীবন তার ও প্রমাঁণ। আদর্শ 
গহীর কাছে জগৎ ও ব্রঙ্গ ছুইই সত্য হওয়! চাই । 
ভগবানে মন রেখে সংসার করাই শ্রেয় ও একান্ত 
প্রয়োজন । পিতামাতাকে ফাকি দিয়ে ধণ্মু হয়না । 
মানুষের অনেক খণের মধ্যে পিতৃ্খণঃ মাতৃখন ও পরিবার 
সম্বন্ধে খণই প্রধান । মনসাগরে শেওলার মত বিভিন্ন 
ভাব আসে আর যাঁয়। স্থায়ীমূল ঘিরে খাকতে দিলেই 
বিপদ । 


৮৮ 
1 
ঢ 


৩1 সংসার জল আর মনটি যেন ছুধ। যদি জলে ফেলে রাখ, 
তাহলে ছধে জলে মিশে এক হয়ে যায় _খণটি ছুধ খুঁজে পাওয়া 
যায় না। ছুধকে দই পেতে মাখন তুলে যদি জলে রাখা যায় 
তাহলে ভাসে । তাই নির্জনে সাধনা দ্বারা আগে জ্ঞানতক্তিবপ 
মাখন লাভ করবে! সেই মাখন সংস্ারজলে ফেলে রাখলেও 
(মিশবেনা, ভেসে থাকবে | 


৪1 বাপের পাঁচটা ছেলে, কেহ ডাঁকে বাবা, কেহ বাঁপি, কেউ 
ব) “বা বলে ডাকে, আবার কেউ “প।” বলে-__সবট। উচ্চারণ করতে 
পারেনা । ঘেবা যারা বাবা বলে, তার উপর কি বাপের বেশী 
ভালবাসা হবে থে “পা” বলে তার চেয়ে? বাবা জানেন এরা! কচি 
ছেলে বাবা ঠিক বলতে পাচ্ছেনা । 
এবার আমরা__উদয়পুরে ফিরে আসি দ্রষ্টবা দর্শন মানসে । 
ক) ফতে সাগর (৪ কি? মিঃ দূরে, ) 
খ) পিছোল। লেক (8 কিঃ মিঃ) _নৌকারোহরণ মনোহরন 
বটে, 
গ) প্যালেস (টিকেট জনপ্রতি ১৫ পঃ) জগনিতান « 
জগমন্দিব, 
ঘ) জগদীশ মন্দর, ( প্রতিগাত! মহারাজা জগৎ সিং), 
উ) জবাহর পাক (৪ কিঃ মিঃ )। 
চ) রক গাডেনস্‌ (7) 
ছ) নেহেক পার্ক, 
জ) গুলাব বাগ, 
ঝ) গুরুদ্বারা ও 
এঃ) জুম্মা মসজিদ । 
উপরিলিখিত প্যালেস বা রাজপ্রদাদ লম্বা ১৫০০_-০৮, চওড়া 
৫০০,” এবং উচ্চতায় ১২৫০” ইঞ্চি। মহারাজা সংগ্রাম 
সিং এর কন্তা শকুস্তলার জন্য তৈরী পাঁচটি আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত 
ফোয়ারা, আছে একধারে--নাম (১) স্বাগতম ফোয়ারা, 


৯৩১ 


(২) দিন বাদল বর্ধীত, (৩) রিম ঝিম (৪) মুসলধারা এবং 
(৫) রাসলীলা ফোয়ারা নামের সহিত যথার্থ মিল রয়েছে এ 
ফোয়ারাগুলির ? আর একদিকে রংমহল-হোলী উৎসবের জন্ত 
ব্যবহৃত একটা-পাথরের তৈরী চৌবাচ্চা ( ৪২০ ৮ ১২*০০৯৮ ) 
এই আংশে প্রবেশের তিনটি ফটকের নাম ব্রিপোলিয়া ॥ বর্তমান 
মহ্ারানা ভগবন পিং এই প্রাসাদের পুর্ননতম অংশে বাস করেন 
সেখানে জনসাধারণের প্রবেশ নিষেধ । উপরে বণিত রক গাঁডেনিস্‌ 
আর একটি আশ্চধ্য বাগান । চাঁরতলার উপরে এই আুরহৎ রম্যো- 
গান সবাইর মনোরঞ্জন করে” কিন্তু কি করে এই উঠতে বড় 
গ1ছগুলি (বিশালাকৃতি আম-কাঠাল গাছও আছে) দাড়িয়ে 
আছে-_শুধু ছোট ফল-ফুলের মনোরম সৌখীন বাগান নয়-_ 
নয়নাতিরাম সুউচ্চ পাদপশ্রেণী, যার শাখা-প্রশাখ! নান ফলভারে 
অবনত, সগনেন দাড়িয়ে ভগবানের মহিমা প্রকাশে রত, ভাবলে 
অবাক বিস্ময়ে অভিভূত হতে হয় । পিছোল) লেকের দৃশ্য ভোলবার 
নয়-এখানে নৌকাবিহার বড়ই মনোরম, খরচও খুব বেশী নয় । 
রাঁজপ্রাসাদের পরবার গৃহের প্রবেশ পথ কারুকাধ্যমতিত হলেও 
খুব ছোট্ট কেন জিজ্ঞাসা করে জানলাম বে রাণারা কখনও “শিৰ 
ঝুকায়নি” (মাথা অবনত করেনি ) এবং যে কেহ তাদের সাথে 
দেখা করতে আসবে তাকে অবনত মস্তকে দরবারে প্রবেশ 
করতে হবে । যদি কেহ কোন কারণে মস্তক নত না৷ করতে চায়, 
ছোট দরজা দিয়ে প্রবেশ মুখেই অভ্যন্তরস্থ রক্ষীদল অক্সাঘাতে তার 
শিরচ্ছেদ করবে । মোগল বাদশাহের রাজপুতানা অভিযানের সময় 
থেকেই এই কথা প্রচলিত এখানে । বাঙ্গালী নাট)কার স্বর্গত 
দিজেন্্রলাল রায় মহাশয় এই বীরত্ব কাহিনী নিয়েই ভারত বিশ্রুত 
“মেবার পতন” ন।টক লিখেছিলেন । এই জাতীয়তাবাদী সার্থক নাটক 
বাঙ্গলার তদানীন্তন বুটিশ সরকার বাজেয়াপ্ত করেন । পরে অবশ্য 
ইহার প্রচলন হয় ঘরে ঘরে, ক্লাবে ক্লাবে এবং আজিও ইহ] সর্বববাদী- 
সম্মত বিরাট: জাতীয়তাবাদী নাটক বলে বিবেচিত ও 
মঞ্চ্ছ হয় । 
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(১৪) মাউণ্ট আৰু 


উদয়পুর থেকে বৈকাল ৪-৪০ মিনিটে রওন1 হয়ে ট্রেনযোগে 
মারওয়ার পৌছাই দুপুর রাতে এবং সেখান থেকে ঘন্টাখানেক পরে 
গাড়ীবদল করে আবুরোড ষ্টেসনে পৌছাই পরদিন পরাতে । সেখান 
থেকে বাসে করে মাউন্ট আবু পৌছাই বেলা দশটায় । এখানে 
সেখানে কুলীভাড়া ধারণাতীত বেশী দিতে হয়--মজুরদের দক্ষিণা 
অসম্ভবভাবে বেড়ে গিয়েছে, যেমন বেড়েছে জীবনধারণের অন্যান্থি 
খরচ। পুর্বেন মাউন্ট আবু ছিল সৌরাষ্ট্রের অন্তর্গত_-এখন ইহা 
রাজস্থানের অন্যতম শৈলনিবাস। 

ভারতবিখ্যাত জৈনমন্দির__দিলওয়ার1! দেখলাম । ইংরেজী 
১১৫৩ খুষ্টাব্দে মোট ১৮১৫৩১০০১০০ ( আঠার কোটি তিগ্লান্ন লক্ষ ) 
টাকা ব্যায়ে এই বিশাল জৈন মন্দির তৈয়ার হয় । শ্বেতপাথরের 
উপর অসম্ভব সূক্ষ্ম কারুকাধ্য-খচিত এই মন্নির। দ্বিতীয় মন্দিরটি 
নেমিনাথের ৷ তার মুন্তিও কৃষ্ণবর্ণণ তিনি বাইশ নং তীথঙ্কর। 
রাজা বৃদ্ধবলের আমলে ১২৩১ খৃষ্টাব্দে তার মন্ত্রী শেষবাস্তগাল 
তেজপাল এই মন্দির নিম্মাণ করেন ১২,৫৩,০০,০০০ ( বার কোটি 
তিগ্লান্ন লক্ষ ) টাকা ব্যয়ে । তৃতীয় মন্দিরটি খষভদেবের নামান্কিত। 
ইহার নিশ্মাণকর্তী ভীমশাহ (ইং ১৫২৫ খুষ্টাব্দে)। চতুর্থ মন্দির 
স্থবিধিনাথের, এ মুক্তিটি শ্বেতবর্ণ। পঞ্চমটি পরেশনাথ, পরেশনাথ, 
আমাদের সবাইর পরিচিত, মুক্তিটি সুশ্বেতবর্ণ, সুখন্ীর অভিব্যক্তি 
মিষ্ট ও করুণাময় | এই মুন্তিটিতে শিল্পির বিশেষ গুণপণা প্রকাশ 
পেয়েছে । মাউন্ট আরু থেকে বাসে করে সরাসরি যাওয়া যায় 
দিলওয়ারা, আর সেখান থেকে পুনরায় অচলগড় (প্রায় ১২ 
কি. মি.। এখানে অচলেশ্বর মহাবীরের মন্দির, চামুগ্ডাদেবীর, 
সোনমন্দির, ছোট সারণেশ্বরজীকা মন্দির ( একমাত্র রঙীন সোন'র 
জৈনমন্দির )। কথিত আছে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অচলগড়ে তিনটি 
অন্ুর বধ করেছিলেন । 


দিলওয়ারা ও অচলগড়ের পথের পাঁশে চারিটি “পানিচাকি” 
দেখলাম চারজোড়া বলদের সহায়তায় মাঠে সেচের কাজে রত। 
যদিও চারিদিকে ছোটবড় পাহাড় বিরাজমান, তবু শীত প্রায় নেই। 
অক্টোবর মাস শেষ হতে চলেছে-_-শীত এখনে! সবে আরম্ভ বলা 
চলে। রাতের বেলা বেশ_ চাদনীরাত, যদিও পুণিম। চলে গিয়েছে 
২৩ দিন আগে। মৃছ্রমধুর ঠাওী-_প্রাণে-লাগে হিমের পরশ, আর 
দোল] দেয় মনে পরম আনন্দে । জ্যোৎন্ার আলোর সাথে থাকে 
যে অস্পষ্টতা সেটি যাদু জানে--ভালকরে কিছু দেখা যায় না বলেই 
তার আকর্ষণ বেশী । অদূরে শ্বেত জৈনমন্দির সমূহে চাদের আলো৷ 
লেগে অপুর্ব শোভার স্থষ্টি করে। কেমন যেন একটা খুসীর 
আমেজে মনপ্রাণ ডুবে যায় । আমর জানি এই চাঁদের প্রতাবেই 
সমুদ্ধে জোয়ার ভ'ঁটা হয় এবং কবি ও প্রেমিক--প্রেমিকাদের হৃদয় 
টাদের প্রভাবে উদ্বেলিত হয়। কিন্ত কাহারও মাথায় চক্দ্রদেবতাঁর 
আবির্ভাব হলেই বিপদ, কারণ লোকে তাকে বলবে, “ল্যুনাটিক”। 
টাদ কি রুরে বা কেন মানুষের মন আকৃষ্ট করে এর ব্যাখ্য। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিকেরা এখনও দিতে পারেননি । দুরান্তে কৃষ্ণনীল পাহাডের 
ওধারেই শুনলম পাকিস্তানের সীমানা । আমাদের জওয়ানর! 
সেখানে অতন্দ্র পাহারায় ব্রতী আছে। তৃষারধবল জন্মু-কাশ্মীর 
থেকে ধুসর রাজস্থান, নদীমাতৃক পশ্চিমবঙ্গ থেকে পাববত্য ত্রিপুরা, 
সেখান থেকে প্রতিবেশী আসাম-এই বিরাট এলাকার ৪৬২৮ 
মাইল সীমান্তভূমিতে ক্লান্তদেহ আগ তও্দ্রালুচোখে, হাতে ছুঙ্জয় 
রাইফেল, ঝুকে দেশপ্রেমের ভ্বলস্ত শিখা -এই সম্বল করে শক্রর 
গতিবিধির উপর নজর রাখছে আমাদের জওয়ানর1। সীমান্তে 
রাতের স্তব্ধতা ভেঙ্গে ঘায় বারে বারে “হুকুমদার” চড়াস্থরের এই 
কড়া প্রশ্মে। 

মাউন্ট আবু একটি পরম রমনীয় শৈলনিবাস ও তীর্থস্থান । 
ইহার আয়তন প্রায় ১০ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৮১৫০০, সমুদ্রপৃষ্ঠ 
থেকে ইহার উচ্চতা ৪,০০০ ফিট। আবু রেলট্টেসন ২৯ কি. মি 
দুরে অবস্থিত এখান থেকে দিল্লী হয়ে কলিকাতা (২১৪৯ কি.মি.) 
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যেতে মোট ৪৫ ঘণ্টা সময় লাগে । পাকা মোটর যাঁবার রাস্তার 
যোগাযোগ আছে ভারতের সব বুহদায়তন শহরগুলির সাথে যেমন 
দিল্লী, আগ্রা, বোন্ধে, মাদ্রাজ, কলিকতা ইতাদি। বহু হোটেল, 
রেই,রেন্ট, ডাকবাংলো, হলিডে হোম, গভর্থমে্ট কটেজ ও ধরমশালা 
আছে। দিলওয়ারা জৈনমন্দির ছাড়াও বন দ্রষ্টব্যস্থান যাত্রীদের 
মনোযোগ আকর্ষন করে. যেমন -_-“টডরক্‌” নাক্কি লেক, রঘুনাথজী 
মন্দির, এ“ক্রেগস্” ববাট-স্পার, সানসেটপয়েন্ট, অন্ধ পয়েন্ট 
(৩ কি. মি ), টেরেস্‌ গার্ডেন, গান্ধী পার্ক, অচলগড় (১১ কিঃমিঃ) 
ইত্যাদি। নাক্িলেক (বা নাক্কি তালাঁও ) বিষয়ে একটি 
স্থন্দর কিন্বদস্তী আছে। নাক্কিতালাওর মুলনাম “নখ-কি- 
তালাও”। প্রবাদ এই যে আবুপাহাড় যেদিন জলের অভাবে 
হাহাকার করছিল, সেদিন একদল দেবতার আবি|ব ঘটে | তারা 
সেদিন আপন আপন নখের দ্বারা আচড়ে একটি প্রকাণ্ড সরোবর 
তৈরী করেন আজও বুঝি সেই দেবতাদের উন্তরাধিকারীরা 
আছেন এই নখ-কি-তালাওর আশে-পাশে, গুহা-গহ্বরে, মন্দিরে 
এবং এখানে সেখানে । নৈনিতালের মত নখ-কি-তালাও এ 
নৌকা বিহার করা যায়__বিশেষ করে জ্যোৎস্াখচিত রাত্রে সত্যি 
রোমাঞ্চকর । এই লেকের চারিপাশে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে 
বেশভাল লাঁশে_ উত্তেজনা ও উদ্দীপনায় পরিবেশের গুণে মনে 
প্রাণে দোলা দেয়, বৃদ্ধের ও যেন যৌবন সঞ্চারিত হয় দেহে । 
জলবায়ুর গুণে মাত্রাতিরিক্ত খেলেও বদহজম হয়না, অল্পদিনেই 
শরীরের প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়। সন্ধ্যার প্রাক্কালে রওনা হয়ে 
আবুরে।ড বেলষ্েসনে আসি বাসে করে। সেখান থেকে রেলগাড়ীতে 
রওনা হই রাত্রি ৯-৫* মিনিটে । মেহ সানায়-পৌছে গাড়ী ১-৩৭ 
মিনিটে__সেখান থেকে ভিন্নগাঁড়ীতে ( জনতা এক্সপ্রেসে ) চড়ে রওনা 
দেই ভোর ৫-১০ মিনিটে । ভোরের হাওয়ায় বেশ শীত বোঁধ 
করছিলার্ম গাড়ীতে । রাঁজকোটে গাড়ী বদল করে মেলে চড়ে 
পৌছলাম ভেরাবল রাত্রি ৮-৩০ মিনিটের সময়। রাজস্থান 
সফরান্তে আমরা প্রবেশ করি গুজরাটে । 
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১৫। ভেরাবল (সোমনাথ )। 


গুর্জর বা গুজরাটের বর্তমান নাম সৌরাই্ী। মহাত্মা গান্ধীর 
দেশ, তাই পুণ্য ক্ষেত্র বলে বিবেচিত। ভেরাঁবল একটি জেলা 
শহর-দেশ বিভাগের পরে বর্তমানে ১০টি জিলায় বিভক্ত এই রাজা, 
এই শহর তারই অন্যতম । লোকসংখ্য। ২৪ লক্ষের কম হবেনা, 
অধিকাংশই হিন্দু, তবে মুলমান, জৈন, পারসিক ও খুষ্ঠানের সংখ্যা 
ও নগন্য নয় । 
সোমনাথ ভেরাবল রেলষ্টেসন হতে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত । 
অগ্মিতীর্থ সোমনাথ-মহাঁভারতের আমলে এই ভূভাগটাকে বল! 
হত প্রভাসপন্তন--পরে সোমপুরা । রেলগ্টেসন বীরাঁবল (৬%০৪৮৪91) 
অর্থাৎ মোমনাথ-_যেমন হাওড়া ষ্টেসনে নামলে মহাতীর্থ কাঁলীঘাট । 
এখান থেকে বোম্বে রেলপথে মাত্র ৫৭৭ মাইল । ভেরাঁবল ও 
ও সোমনাথের মধ্যে নিয়মিতভাবে সারাদিন বাস চলাচল করে। 
অটো-রিকসা, টাঙ্গা ও টাক ও আছে অনেক | হোটেল, ডাক- 
বাংলো, রেষ্ট,রেন্ট, ধর্মশাঁল! প্রচুর । এইরাঁজ্যে আইন করে মগ্চপান 
নিষিদ্ধ করা হয়েছে। রাত্রি ৮/৩০ মিনিটে ভেরাবল পৌছে 
রেলওয়ে রিটায়ারিং রুমে থাকি ও পরদিন প্রাতে (রবিবারে ২৭শে 
অক্টোবর ) সোমনাথ যাই । দর্শনীয় স্থানগুলির মধ্যে নিয়লিখিত 
গুলিই প্রধান মনে করে আমরা অগোৌণে তা দর্শন করে ধন্ত হই । 
১। সোমনাথ মন্দির -_আদি মন্দির গজনীর মহম্মদ ঘোরার 
আক্রমণে বিনষ্ট হয়েছে_-ইহা এতিহাসিক সত্য । তিনি 
প্রথমবার যখন .সেমনাথ মন্দিরের দেবন্ব লন করেন 
তখন নেই লুষ্ঠিত রত্ব ওধনসম্ভর নিজের দেশে নিয়ে 
যাবর জন্ত চারহাজ।র উটের দরকার হয়েছিল 1 বর্তমান 
মন্দিরটি (বিগ্রহ শিব শস্তু ) পুরাণ মন্দিরের জায়গাতেই 
তৈরী হয়েছে। দ্বিপ্রহরে আরতির দময়ে দর্শনই গ্রাশস্ত। 
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৫ | 


৬। 


প | 


৮ | 


৯ | 


ভগবান শিবমন্দির_ ইন্দোরের রাণী অহল্যাবান্টি কর্তুক 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে । 

ভাঙ্কাতীর্থ-_কথিত্ত আছে একটি ভীল সর্দার কর্তৃক ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের দেহে বিবাক্ত তীর বিদ্ধ হয়েছিল এবং সেই 
বিষক্রিয়ার ফলে বামুদেবের মৃতু ঘটে । ভীল সন্ধার 
একটি সিংহের প্রতি তীর ছড়েছিল, দৈবাৎ লেগে স্বায় 
স্রীককে । সিংহের পরিবর্তে পুরুষসিংহ। 
দেহোৎসর্গ-_(জ্রিবেণী )__শ্রীকঞ্ণের পারলৌকিক কম্মাদি 
এখনে সম্পন্ন হয়েছিল বলে একটি কাহিনী প্রচলিত 
আছে। সরস্বতী, কপিলা ও হিরণ্য নদীর সঙ্গম এখানে-- 
তাই প্‌.ণ্যতীর্থ ত্রিবেনী। সরস্বতী নামটি বোধহয় কোন 
নদীর পক্ষেই শুভ নয়। বাংলা দেশে ও দেখেছি । সরন্বতী 
নদী মাত্রই সব জায়গায় শুকিয়ে যায়। পশ্চিম বঙ্গে 
বিচ্ভাধরীর মত স্বুস্থতী ও বেঁচে নেই। প্রয়াগে মরে 
গেছে সরম্ঘতী। রাজপুতানায় মরুভূমির মধ্যে 
যশলমীরের পাশে সরম্বতীর অপমৃত্যু ঘটেছে 
অপার বালুরাশির মধ্যে । এখানে ও আবার একই 
সরস্বতী, চিহ্ন আছে হয়তো, নদী নেই। এই 
দেহোত্সবগগকেই বলা হয় নাগস্থান, এখানে নাকি বলরাম 


. পাতালের নীচে প্রবেশ করেছিলেন । বলরামের মৃত্যু- 


কালে তাহার মুখগহবর থেকে নাকি সহত্রনাগ নির্গত 
হয়েছিল | 

পাটনদ্বার__প্রভামপাটন শহরের প্রবেশদ্বার | 

মাইপুরি মসজিদ-কখিত আছে একটি হিন্দুমন্ৰির ধ্বংস 
করে সেস্থানে এই বিরাট মসজিদ প্রতিষ্ঠা করেছে দিল্লীর 
স্থলতান | | 

গীতাভবন-_সমস্ত গীতার শ্লোক দেওয়ালে উৎকীর্ণ আছে। 
পঞ্চপাওবের মন্দির, 

স্্যমন্দির, 


$০ | সাঁশনগীর _ ৫২৭ মাইল )। গীর সংরক্ষিত বনে সিংহ, 
ও অন্ভান্য পশু নিকট থেকে খেখবার সুবন্দোবস্ত আছে । 
মহাপুরুষের' তিরোভাব তিথি আমাদের দেশে কখনও প্রাধান্ 
পায়নি । শ্ীকষের দেহত্যাগের বিশেষ তিথিটি আমর] জানিনা 
কিন্ত জন্মাষ্টমীতে সমগ্র ভারত নাড়া দেয়। মানবজাতির শ্রেষ্ঠ 
কল্যাণকামীকে দেবতাজ্ঞানে লোকে পুজা করে,তাঁকে অবতার বলে । 
সর্বভারতীয় এক্য ও সংহতি রক্ষায় শ্রীকষ্ণের যে অবদান সেটি 
তৎকালীন বিশ্ববাসীদ্বার! স্বীকৃত ছিল এবং সে কারণেই তাহাকে 
পৃথিবীর সর্দনশ্রেষ্ট রাজনীতিবিদ বলা হয়েছিল। সমাজ ও নৈতিক 
জীবনকে গৌতম বুদ্ধের আদর্থে অনুপ্রাণিত করতে চেয়েছিলেন 
যীশুধুষ্ট সে কারণে তাকে খুষ্টানরা অবতার বলে । চৈতন্য তাই, 
রাঁমকৃঞ্ণও তাই । একালে গান্ধিজীর জন্মতিথিটি আমাদের কাছে 
সত্য, যেমন রবীন্দ্রনাথের পচিশে বৈশাখ । মকাপুরুষের পরিচয় 
তাঁর জীবনে, নশ্বর দেহাবসানে নয়। সে কারণে তাদের 
আবির্ভাব তিখিটি আমর। সর্ববদ| গ্রহণ করে থাকি। 
সোমনাথের পথ চলবার কালে কয়েকটি বিশেষ ঘটন। ব৷ দৃশ্য 
আমাদের নজরে পড়ে, যা এখনও মনে আছে। স্ত্রীপুরুষ নির্বশেষে 
অলঙ্কার ব্যবহার ও অভিনব প্রথায় মহিলাদের শিশুপালন ব্যবস্থা । 
বড় বড় গাছের নীচে বা নিজ নিজ ঘরের বারান্দায় শিশুদের 
এক একটি দোলায় শোয়ান_দোলনার গড়ন ও ঝুলিয়ে রাখবার 
ধরণ বেশ মজার বা হাদ্ভুত। পুকষেরা প্রায় সবাই রূপার তৈরী 
মোটা প্লেন বালা ও কোমরে মোটা রুপার শিকলি ব্যবহার 
করে। মহিলারা ও তেমনি 8/৫” ইঞ্চি লম্বা ঝুলস্ত কুম্তল, প্লেন 
চওড়া বালা, গলায় হার, নাকে মুক্তীর মত ফুল € কটীবন্ধে 
মোটা শিকলি ব্যবহার করে। এত ওজন নিয়ে মাথার 
উপয় ৩/৪টী কলসভভ্র জল নিয়ে পথ চলে কি করে? এদের মধ্যে 
কয়েকজনের সববণঙ্গে লালিত্য, লাবণ্য ও যৌবনের কঠন-কোমল 
নিটোল পরিপূর্ণতা পরিস্ুট। একটি রমনীর চোখে-মুখে, 
চটুল চাহনিতে বিদ্যুতের শ্ুলিঙগ দেখেছি । এরকম নিবিড় 
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দৃষ্টিতে হঠাৎ শিহরণ জাগা আন্যধ্য নয়। মন্দিবাঙ্গনে আরতির 
সময় ও এরকম দৃশ্য কয়েকবার প্রত্যক্ষ করেছি। পোধাকে 
ও কিছু অভিনবন্ধ আছে মেয়েদের ॥ মা, মেয়ে, ঠাকুরমা প্রায় 
সবাই একই রংএর ঘাঁঘরা, ওড়না, ও পরিঠখোনা ছোটজামা ব্যবহার 
করে। শুধু ভাবি, কি বিচিত্র এই দেশ-পোষাকে, ভাষায়, 
আচার-ব্যবহাঁরে বিভিন্ন হয়েও ভারতীয়রা সব এক ও অভিন্ন । 
আরো! দেখলাম চীনাবাদামের চাষ এখানে খুব জনপ্রিয়--এ 
বাদাষের নৃতন নামকরণ “ভারতবাদাম” টীকা নিষ্প্রয়োজন মনে 
করি। প্রতিগাছে প্রায় এক কেজি, ফল দেয়। বৃষ্টি দেরীতে 
আসার দরুণ এবার দেরীতে চাব এদেশে । প্রতিবেশী রাজা 
মহারাষ্টে ফসল তোল! হয়ে গেছে শুনলাম-_আর এখানে আরও 
মাসখানেক লাগবে ঘরে ফসল তুলতে । 

ভেরাবলে আসবার পথে আলিয়াবাবা ষ্টেসনে ছুধওয়ালীদেয় 
সমারোহ সতাই আশণ্র্যাজনক-তাদের পণ্যসম্তারের বিপুল 
আয়ে!জন, পোষাঁকের পাৰিপাট্যও জাঁকজমক সবাইর দু্ী আকর্ষণ 
করে। মহিলাদের গলার হার ৪--৬ লরি, চ্যাপটা বিছাহারের 
মত অনেকটা-_অভিনব তাদের পোষাক ও অলঙ্কার । দলে প.রুষ 
তপেক্ষা ভ্ত্রীলোকই বেশী । সবার গন্ভব্যস্থল “জামনগর” নিকটবর্তী 
বড় শহর । দৈনিক যাত্রীদের কেহ ঠিকমত দুষ্ধপাত্রগুলি গাড়ীতে 
না উঠাতে পারুলে সহযাত্রী ছুপ্ধ বাবসায়ীরা শিকল টেনে গাড়ী 
ধ|মিয়ে তাদের সাহাযা করে। শুনলাম যে এটা প্রায় প্রাত্যহিক 
ব্যাপার এখানে । জানিনা সংশ্রিষ্ট রেলকর্্মচাঁরীদের যোগসাজসেই 
ইহ] সংঘটিত হয় কিন? । 

এই শহরে মিঠ।ইর দোকান নেই বললেও চলে-যাহা আছে 
তাহা বাদামী হালুয়ার দোকান, খাদ্য সাঁমগ্রীগুলি অপরিচিত, 
বান্গুাই ছাড়া । মোটামুটি যাহা! দেখলাম, সমগ্র ভারতে একটি 
সামগ্জী কেবল সর্বব্যাপী-_সেটি ছুপ্ধ। ছুপ্ধবতীর! তাই এদেশে 
পৃজ্য। নারীকে আমুরা বলি দেবী, গাভীকে বলি ভগবতী | 
পুরুষ হয়েছে প.রুধোন্তম, আর ধর্মের ষাঁড়কে আমরা বলি নন্দী । 
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দুগ্ধজাত সকল সামগ্রী এদেশে সকল সম্প্রদায়ের ভোজ্য দই, 
প্যারা, মালয়, রাবড়ির, অভাব নেই, মুল্য যাহাই হে/ক। 


১৬। দ্বারকা (ও ভেটদ্বারক। ) 


জুনাগড় হয়ে দ্বারকাঁ পৌছাই আমর বৈকাঁল ৩-৪* মিনিটের 
সময় । রেলওয়ে রিটায়ারিং রুমে থাকি ও টাঙ্গাভাড়া করে৷ 
অদূরে হোটেলে গিয়ে মাংসভাত খাই । যে কারণেই হোক, 
বেশ কয়েকদিন পরে পেউভরে আনন্দের সঙ্গে ভোজন সমাপন 
করি, বিলটাও দেখলাম বেশ ভারী, তবে জানেনতো পেটে খেলে 
পিঠে সয়, এই আর কি! রাত্রেই আমর! দর্শন করি-__ 

১। দ্বারকাধীশ মন্দির ( ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ) ছ্টেসন থেকে দেড় 
মাইল । সন্ধ্যারতির দৃশ্য সত্যি অতি চমৎকার-_বিশেষ 
রকম অনুভূতি জাগে প্রাণে । 

২। ভারকেশ্বর- সমুদ্রতীরে অবস্থিত। সমুদ্রবেলার অপরূপ 
সৌন্দষ্য এখান থেকে নয়নগোচর হয় । 

৩। শ্ীজগংগুরু শঙ্কর[চা্য মঠ । আদি শন্করাচধ্যের তৈরী 

চাঁরিটি মঠের একটি এই মঠ। 
রুক্সিনী মন্দির দ্বারকাধীশ কৃষ্ণমন্দির থেকে দেড় মাইল। 
এখানে পাগ্ডার? যাত্রীদের কাছ থেকে বেশ আদায়ের চেষ্টা 
করেন--ঠাঁকুরের লীলাকীর্তরন, পুজা, ব্রাক্মণ-ভোজন ইত্যাদি 
কারণে । স্ুম্বাহু পরি শ্রুত জলের বড় অভাব এখানে এবং 
এজন্য দ.ব থেকে পানীয় জল আনার ব্যয়ও অনেক পড়ে। 
দ্বারকা একটি নয়, বু। সমুদ্রগর্ডে হয়তো! ইতিমধ্যে একটি 
বিলীন হয়েছে। এখনো ছুটি দ্বারক1 পাশাপাশি বিদ্যমান । 
একটি হল সত্যভামাপ,রী, অপরটী রুক্সিনীপ,বী । এদিকে কৃষ্ণের 
আঞ্চলিক নাম “রণছোড়নাথ”,। কেহ কেহ বলে রণছোড় রায়। 
দ্বারক! ভারতের চতুর্থধামের অন্যতম ।! শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ, জৈন 
এবং ইসলাম এই পাচটি-_ধর্দমমতের পাঁচ রকমের স্থাপত্য শিল্পের 


(8) 
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যে প্রাচুধ্য এখানে দেখা যায়, ভারতের আর কোথাও বোধ হয় 
এমনটী নেই। এখানে মতামতের প্রাধান্য নয়, বিভিন্ন দর্শকের 
সমন্বয় । সংঘষ নয়, সযোগ। গ্বণার দ্বারা অন্যকে ক্ষয় নয়, 
প্রেমের দ্বারা পরম্পরকে জয় । 

এখান থেকে ওখাবন্দর মাত্র ২০ মাইল, আর “বেট” 
( ভেটদ্বারকা ) এখান থেকে সমুদ্রপথে প্রায় ৪ মাইল । এই বেট 
হল পাঁটরাণী সত্যভামা মন্দির ও কৃষ্ণমন্দিরের জন্য বিখ্যাত । 
ছ/রকাতে একটি বড় শিখ গুরুদ্বারা আছে । দ্বারকার আয়তন ও 
লোকসংখ্যা যথাক্রমে ১৭ বর্গমাইল ও ১৫,০০০ (পনের হাজার )। 
এখান থেকে বাস নিয়মিতভাবে জামনগর, পোরবন্দর ও ওখা 
যাতায়াত করে । টাঙ্গা ও বিক্পা আছে কিন্তু ট্যাকৃসী নেই । হোটেল, 
লজিং রেষ্টহাউজ ধরমশাল] ইত্যাদি প্রচুর | 

পরদিন প্রাতে সোমবার, ২৮শে অক্টোবর তারিখে আমরা 
দ্বারকাঁধাম ছেড়ে ওখার ট্রেন ধরি ৭/৪০ মিনিটে, আর ওখা পৌছাই 
বেলা ৯/৩০ মিনিটে । লগেজ সব “ক্লোকরুমে” জমা দিয়ে অগৌণে 
ভেটদ্বারকার উদ্দেশ্টে রওনা দেই । ঘাট থেকে মটর বোটে চেপে 
“বেট” যাই (জনপ্রতি টিকেট ৩০ পঃ ) এবং টোল ট্যাকস্‌ ৩০ পঃল 
একুণে ৬০ পয়সা এখানে একী ভাল মিঠাই দোকান আছে, মালিক 
শ্রী শাস্তিলাল ভাট । তিনি বেশ বাংলা বলতে পারেন ও বন্ত 
বাঙ্গালী তার খাবার দোকানের প্রশংসা করেন শুনলাম । বিখ্যাত 
সাহিত্যিক শ্রী প্রবোধ কুমার সান্যালেরও স্বাক্ষর আছে তার খাতায় 
দেখলাম । বেট থেকে ফিরে ওখান থেকে সেদিনই বোম্বে রওন 
হলাম। 


১৭। বোন্ছে। 
ওখা! থেকে বোন্ধে আসবার পথের কথা এখনও কিছু মনে 
আছে-_মনে দাগ কেটেছে বলেই নয় কি? ওখা থেকে “বোন্দে 
সেন্টল* রেলপথে ৯৮৪ কিঃ মিঃ মেলের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া 
টাঃ ২৮৫০ | বিধ্যাত হীরকখনির সম্মিকটে পান্না ভ্যাম দেখলাম 
রাজকোটের কিছু আগে-_-অতিরিক্ত জলটা নদীর মত প্রবহমান । 
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দেশী কাঠবাদাম ষ্টেসনে ও গাড়ীর ভিতরে হকাররা খুব বিক্রি 
করছে-_উপরের নরম খোসা (বাদামের উপরকার অংশ যেটা 
পাকিলে একটু নরম ও লালমতন হয় এবং বাছরের প্রিয়খাছ্ 
জানি) স্ুশ্বাহঘ বলে স্থানীয় লোকেরা আনন্দের সহিত তাহা 
কিনে নেয়। জামনগর ষ্টেসনে দেখলাম ঘোড়ার বদলে উটের 
গাড়ী_-“্যস্মিন দেশে যদাঁচারঃ৮। সোরাষ্ট একসপ্রেসে আমেদাবাদ 
পৌছাই পকাল ৬/৪৫ মিঠ সুরা বৈকাল ২/৩০ মিনিটে । সুরা 
ট্টেসনের কথা একটি বিশেষ কারণে বারে বারে পড়ে মনে। 
আমাদের দলের একজনের “মনিব্যাগ” পকেটমারি হয় এই ই্রেসনে । 
স্ুরাটে গাঁড়ী থামবার প্রাক্কালে তিনি বাথরুমে গিয়েছিলেম, প্যান্টের 
ডান পকেটে ছিল “মনিব্যাগ_-যার ভিতরে আনুমানিক সর্বসমেত 
২০০ টাকা ছিল। মতলব ছিল ষ্টেসনে গাড়ী থামলে 
খানিকট। পায়চারি করে নেবেন ও ভাল চা পেলে তাঁও গ্রহণ 
বরবেন, কারণ এদিকে খুব “কাঁফে” পাওয়া যায়, তেমন ভাল চা 
পাওয়া যায়না । তিনি বের হওয়া মাত্র বাথরুমের দরজায় একটা 
তরী মহিলার সাথে মুখোমুখী ধাক্কা লাগে একটু বিসদৃশ ভাবে । 
মহিলাটি কিন্তু কালবিলম্ব না করে বাথরুমে ঢুকে পড়ে। বন্ধুবর 
হতভম্ব হয়ে তার নিকট ক্ষমা চাইবাঁর জন্য একটু দাঁড়িয়ে থেকে 
আমাদের নিকট ফিরে এসে যখন এ কথা বলেছিলেন তখন 
দলের আর একজন তাকে চাএর কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । তিনিও 
ষ্টেপনে নাঁমবার জন্য গেটের দিকে এগুতে 'এগুতে হঠাৎ বিরস- 
বদনে প্রত্যাবর্তন করেন। মলিন মুখ-চোঁখের অবস্থা দেখেই একটা 
গোলমাল বুঝতে পারি-তিনি বলেন যে তার সব খোয়া 
গিয়েছে, মনিব্যাগ অন্তর্ধান। বোঝা গেল মহিলা পকেটমারটির 
পাকা হাত ও পাকা বুদ্ধি, বামালসহ ছ্রেসনের ভীড়ে সরে পড়েছে। 
তাঁকে গাড়ীতে বা প্ল্যাটফরমে আর খুঁজে পাওয়া গেলনা! 
অবশেষে আমরা বোশ্ছে সেন্টাঁল ষ্টেসনে পৌছাই রাত্রি ৯/৩০ 
মিনিটের সময়। ডেপন্টী স্ুপারিনটেণ্ডেন্টের (মিঃ তেওয়ারী ) 
অনুমতি নিয়ে রাত্রে প্রথম শ্রেণীর বিশ্রীমকক্ষে বাত্রিযাপন করি 
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এবং প্রত্যুষেই “বোন্ছে ভিক্টোরিয়া টামিনাস” ষ্টেসনে চলে আসি 
ট্যাক্সি যোগে । প্রাতে “এলিফান্টা কেভস” (টিকেট জনগ্তি 
টাঃ ৩২০) যাই মোটর লঞ্চে করে (নাম কোকন )। এলিফা্ট। 
কেভস্‌ এর আয়তন ১২৩,০০৮ ৮১২৬০ ফুট (মেন হল )_- 
খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে তৈরী | সমুদ্রের ভিতরে প্রায় ১০ বিঃ মিঃ 
দূরে এই ক্ষুদ্র ছ্বীপ-_জেটিতে নেমে প্রায় ১০ মিঃ হেটে উপরদিকে 
উঠতে হয়, ভাল সিড়ি আছে। হাটতে অক্ষম ব্যক্তিদের ভঙ্গ 
চেয়ার ভাড়া পাঁওয়] যায়, (৪ জনে বয়ে নেয়)। পাথর কেটে 
খোদাইকরা মৃন্তিগুলি সবই প্রায় বিকলাঙ্গ__মুসলমান বাদশাহেরা 
( বিশেষ করে কালাপাহাঁড়ের সময়ে ) এ সব অপকীন্তির জন্ত দায়ী 
বলে কথিত। ওখানে মোট নয়টি গুহাতে নিম্নলিখিত মবপ্বিগুলি 
অধিষ্ঠিত 85 

১। নটরাজ শিব, 

২। অন্ধকাস্থর বধ, 

৩। শিবপাবর্বতী বিবাহ, 

৪। গাঙ্গাবতরণ, 

৫। ত্রিমুন্তি ( মহেশ ) 

৬। অর্ধনারীশ্বর শিব, 

৭। মামিনী পার্পনতী, 

৮। রাঁবণের কৈলাসধারণ, ও 

৯। যোগীশ্বর শিব । 

বোন্ছে, এখন যাহা হয়েছে, এক বিরাট শহর । ইহাকে “ভারতের 
দরজা” আখ্যা দেওয় স্তায়সঙ্গতই বটে। ইহার আয়তন ১৭০ বর্গ 
মাইল, জনসংখ্যা প্রায় ৪১৫ লক্ষ, তিনদিকেই সমুদ্র বেষ্টিত। 
এখানে মারাগী, গুজরাটী ও হিন্দী ভাষার চল বেশী তবে ইংরেজীও 
বাদ যায় না। বোম্বে পশ্চিম রেলওয়ে ও মধ্য রেলপয়ে 
“টারমিনাস” ্টেসন, এখানে প্রচুর ছোট বড় ট্যাকসি এবং নিয়মিত 
বাস সাভিনের শুবন্দোবস্ত আছে। সরকারী ও বেসরকারী 
উদ্যোগে শহরেও নিকটস্থ দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শনের বন্দোবস্ত বর্তমান- 
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(মেটির, বাস ও মোটর লঞ্চযোগে )। শতাধিক ছোট বড় হোটেল, 
বোডিং, লজিং,* রেষ্ট,রেন্ট ও ধরমশালা অছে। বড বড় নামজাদা 
হোটেলগুলির মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি অন্যতম 2 

১। এয়ার লাইন হোটেল, চার্চগেট রিক্লামেশন, 
বোম্বে ১ ( সম্পূর্ণ শীততাপ নিয়ন্ত্রিত )। 

১। এনম্বাসেডর হোটেল (এ), 

৩। রিটজ হোটেল (এ), 

«| নটরাজ হোটেল, ১৩৫, মেতাজী সুভাষ রোড, 
বোন্ে ১ (সম্পূর্ণ শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত )। 

৫। তাঁজমহল হোটেল, এপলো বন্দর, বোদ্ধে ১ 
(সম্পূর্ণ শীততাপ নিয়ন্ত্রিত )। 

দর্শনীয় স্থনিগুলির মধ্যে নিয়বণিতগুলি বিশেষ উল্লেখযে গা *- 

১। গেটওয়ে অব ইওডিয়া (দেড় মাইল ), 

১। জাহাঙ্গীর আর্ট গ্যালারী ও প্রিন্স অব ওয়েলস 
মিউজিয়াম (১ মাইল ), 

৩। মেরিণ ড্রাইভ-_২ ফারলং, 

৭] একোয়ারিয়াম (জন প্রতি টিকেট মুল্য, ফুল ২৭, 

ও শিশু ১২ পয়সা! )--২ মাইল (সোমবার বন্ধ )। 

৫। পট্টি বীচ (আড়াই মাইল ), 

৬। মণিভবন ( গান্ধী মেমোরিয়ল-_আড়াই মাইল ), 
রবি, সোমবার বন্ধ থাকে। 

৭! মালাবার হিল (ঝুলস্ত বাগান ও কমলা নেহেক পার্ক, 
সাড়েতিন মাইল ), 

৮। ভিক্টোরিয়া গার্ডেনন ও এলবার্ট মিউজিয়াম (তিন 
মাইল ), সোমবার বন্ধ, দর্শনী জনপ্রতি ৫ পঃ (বুধবার 
কেবল মহিলা ও শিশুদের জন্য খোল] )। 

এবং ৯। সেন্ট টমাস ক্যাথিড়েল-_ এখানকার সবচেয়ে প্রাচীন 
গীজ্দ্র। 


অল্পদূরে আরো কতকগুলি উল্লেখযোগ্য স্থান বা প্রতিষ্ঠান আছে 
যেগুলি অবশ্য দর্শনীয় তালিকার থাকবার দাঁবী রাখে। 
যেমন ১। আরে মিক্ষ লেলোনী (কুরলা হয়ে ৩২ কিঃ মিঃ আর 
আন্ধেরী হয়ে ৩৫ কিঃ মিঃ বাসে বা ট্যাকসি করে )-- 
ভারতের বৃহত্তম সরকারী দুগ্ধ প্রতিষ্ঠান । 

২। এলিফান্টা কেভস. (অষ্টম শতাব্দীর তৈরী মন্দির ) 
বিস্তারিত পূর্বেই বধিত হয়েছে। 

৩। জুহু বীচ (রেলে বা বাসে ২০/২১ কিঃ মিঃ) অতি 
মনোরম সমদ্রের বেলাভূমি_ বিশেষ করে সূর্যাস্ত 
দর্শনের প্রশস্ত স্থানি। 

৪। পাওয়াই__বিহার লেক। মোটরে কুরল৷ হয়ে প্রায় 
৩০ কিঃ মিঃ আব আন্ধেরী হয়ে ৩৫ কিঃ মিঃ । 

৫। বেসিন কেন্লা--পঞ্চদশ শতাব্দীর তৈরী পর্তুগীজ 
ফোর্ট ( রেলগাড়ীতে বেসিন রোড ষ্টেসন ৫২ কিঃ মিঃ 
ও সেখান থেকে ট্যাকসি, টাঙ্গা বা বাসে ৫ কিলো! 
মিটার )1 | 

৬। বামকৃষ্চ মিশন ও আশ্রম €(খারে রেলষ্টেসনের 
সল্িকটে )। 

বোন্েতে সমস্ত জায়গার বিমান নিয়মিত যাতায়াত করে। 
বিভিন্ন এয়ার লাইনস্‌ কোম্পানীর আফিস ও আছে ২৩টা। এখানে 
সিনেমা হাউজ আছে বহু, যেমন আছে ডিও, দেশী বিদেশী ফিল্য 
দেখান হয় প্রায় ৩৩/৩৫টী ছবিঘরে, আর আছে প্রায় ১২টী স্থায়ী 
থিয়েটার হল । কেন্দ্রীয় মরকারের টুরিষ্ট আফিস হল £ ১২৩, কুইনস 
রোড, বোম্বে ১, আর মহারাষ্ট্র সরকারের টুরিষ্ট আফিসের ঠিকানা, 
ফোরসোর রোড, বোন্বে ৩২। কোথাও বেড়াতে যাবার পূর্বে 
তাদের সাথে পরামর্শ লাভজনক হবে । 

হিন্দুদের মহালক্ষী মন্দির, বাবুলনাথ মন্দির, মোম্বা দেবী 
মন্দির, বালকেশ্বর মন্দির ইত্যাদি দর্শনীয় । অনেক লোকের 
বিশ্বাস “মোন” দেবীর নাম থেকেই “বোম্বাই” শহর নামের 


১২৫ 


উৎপন্তি হয়েছে । ওরন্নি বুদ্ধ মন্দির, পারসীকদের অগ্নি মন্দির, 
গোয়ালিয়! ট্যাঙ্ক, চার্চগেট, ও মুসলমানদের জন্য বান্দা মসজিদ 
( মহম্মদ আলি রোড ), শিখদের দাদার গুরুদ্বারা ও কলবাদেকী 
গুরুসিং সভা, খুষ্টানদের বান্দ্রা চার্চ, সেণ্ট টমাঁস ক্যাথিড্রেল ও 
ক্যাথলিক চার্চ উল্লেখযোগ্য । 

কতজায়গায় ঘুরলাম-্কাকে ফাঁকে কি মনে হয় জানেন £' 
আমাদের গতানুগতিক অবিস্মরণীয় কথা- রামকুষ্জের বাণী, আরে! 
কত কিছু! মানুষ মাত্রই মরণশীল, কিন্তু আম্মা অবিনশ্বর , আমর 
সবাই জানি । বড় মজার কথা এই যে আমর] সংসারের যাত্রীরা 
(রেলের যাত্রীরাও ) ভূলে যাই ছেড়ে আসা জীবনের কথা, 
গাড়ীর কথা, অতীতের কথা, সুখ, ছুঃখ, আনন্দ, কষ্ট সবই । পথের 
সাথীদের কথ! আর ম্মরণ থাকেনা, পথকষ্টের কথাও নয়। ফেলে 
আসা জীবনের কথাও তেমনি মানুষের স্মরণ থাকেনা । ভগবানের 
সথষ্টির অদ্ভুত রহস্ত কে বুঝিতে পারে ? ঠাকুর রামকু্চ বলেছেন, 
শুধু কাজ চাই, আর তার ফাঁকে দিনান্তে তার কাছে আত্মনিবেদন 
কর, প্রাণভরে ডাক, তাহলেই সব পাবে । কাঁজ করলেই হবেনা 
কাজের সামনে একটি লক্ষ্য রাখতে হবে । কেন লাঁজ করছি, 
কিসের জন্য করছি--ফলের জন্য, লাভের জন্য কচ্ভিনা। কাজ 
কণ্ঠি তিনি লগিয়েছেল বলে । আর এক জায়গায় ঠাকুর বলেছেন 
“গরে পুজার চেয়ে জপ বড়, জপের চেয়ে প্যান বড়। ধ্যালের 
চেয়ে ভাব বড়, আর প্রেম হলেতে। কথাই নাই--ঈশ্বরকে বাধবার 
দড়ি পাওয়া! গেল ।” তার কথাগুলি যেমন সরল তেমনি মনে 
রাখবার মত। তিনি বলেছিলেন প্রাণ থেকে ডাকলেই তিনি 
সাড়া দেন । থে যেভাবে ডাকে, সেইরূপে তিনি তাকে দেখা দেন। 
তিনি সর্বত্র আছেন-__আঁকাঁশ, বাতাস, জল, স্থল, আগুন, কাঠ, 
জীবজস্ক সকলের মধ্যেই তিনি-_শুধু ডাকার মত ডাকা চাই-_ 
তাহলেই সব হবে । মই, বাঁশ, সিড়ি, দড়ি ইত্যাদি দিয়ে যেমন 
নানা উপায়ে ছাদে ওঠ যায়, তেমনি ঈশ্বরের কাছে যাবার ও 
অনেক উপায় আছে। প্রত্যেক ধন্মই এক একটি উপায় বলে দিয়েছে । 
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প্রথমে দশহাতি দুর্গাকে পূজা করতে করতে দেখবে ছুর্গার দুহাত, 
তারপর ছোট্র গোপাল দেখবে | ধান, ধারণা যখন ঠিক ঠিক হবে, 
তখন আর মুন্ডি দেখবেনা_সবই জ্যোতির্ধয় দেখবে । এমব 
কথাগুলি যতই ভাবা যায়, ততই ভাল, প্রাণে এর অনিন্দ্য সুন্দর 
পুলকের আভাষ পাওয়া যায়। 


১৮। এবার পূর্বাভিমুখে (তিরুপতি মান্রীজ )। 


স্লিপার কোচে বার্থ রিজাভ কবে মাদ্রাজ একসপ্রেস যোগে 
আমরা বোন্বে থেকে রওনা দেই দ্রিন ২/৩০ মিনিটের সময় | বোনে 
ভি, টি, থেকে মাদ্রাজ সেন্টাল ষ্রেসনের দূরত্ব ১২৮২ কিঃ মিঃ 
মেলের তৃতীঁর শ্রেণীর ভাড়ি। টা; ৩৭৭০ | গাঁড়ী ছাড়ার অল্প পরেই 
( কল্যাণের পরে ) দেখি পর পর ক্রমাগত ট্যানেলের (সুরঙ্গের ) 
ভিতর দিয়ে যাচ্ছে আমাদের গাড়ী। প্রায় ১৭/২৫টী ট্যানেল পার 
হলাম একঘন্টার ভিতরে । কালকা--সিমলা রেলপথে যেরূপ 
ট্যানেল পর হয়েছিলাম, অনেকটা সেরকম-_কোনট। ছোট, কোনটা 
বড় ধেমন হয় । রাইচুরের পরে পথের শোভা! মনকে আকৃষ্ট করে 
বিরাট বিরাট পাঁথরের স্তুপ আলতো ভাবে দীড়িয়ে আছে ছোট 
ছোট টিলার মত। যেন দুর্ঘটনা ঘটাবার জন্য কাহারও নিদ্দেশের 
অপেক্ষায় তৈরী রয়েছে । আবরি কোথাও পাথরগুলি এমনভাবে 
আঁচে ঘে দূর থেকে জন্ত জানোয়ার বা পাখীর মত দেখায়__অদ্ভুত 
সব। এখানে রেল লাইন উত্তর-দক্ষিণে বিস্তত, আমর চলেছি 
দক্ষিণে । রাস্তার পশ্চিম পারে গ্যাড়ী ছোট বড় বা অতিবিশাল 
আকারের কৃষ্ণ ও ধূসর শিলান্তপ। কোনটা উচ্চতায় ১৫/৩০ ফুট 
পর্যন্ত একক ভাবে দাড়িয়ে আছে। পথে তেতুল, তাল, আম, 
খেজুর, ও নান! বৃক্ষরাঁজির সমারোহ । রেললাইন একে বেঁকে 
গিয়েছে--পথের হুপাশেই পাহাড়, বেশীর ভাগই ন্যাড়া, কোথাও বা 
সবুজ গুল্ম আচ্ছাদ্িত। রাঁজগীরের নিকটে গৃধ.কুট পাহাড়ে যেখানে 
বাক্ষদরাঁজ রাবণ ও জটাঁয়ুর যুদ্ধ হয়েছিল বলে কথিত, এস্থানটিও 
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অনেকটা সেরকম । উল্তুঙ্গ ন্যাড়া পাহাড় ধুসরের সমারোহ, মাঝে 
মারে কৃষ্ণ-নীল। পড়ে যাবে হঠাৎ মনে হলেও তাহা নয়, খজু ও 
কঠিন__প্রাকৃতিক বিপধ্যয় ছাড়া তাহাকে টলানো। অসম্ভব । দ-বান্তে 
রৌদ্রকরোজ্জল পাহাঁড়ের শীর্ধদেশে জ্যোতি্নয় চূড়াগুলি অপরূপ-_ 
নীচে ঘনকুষ্ণবর্ণ, অপুর শ্টামল-সবুজ শোভা প্রকৃতির রূপ অতুলনীয় । 
মাঠে মাঠে নূতন শস্ত সমাগত প্রায়, চারাগাছগুলি সতেজ ও 
আশাবাদী, উদ্ভিমযৌবনণ তরুণীর মত প্রতীয়মানা। দেদীপ্যমান 
তাঁদের দেহ আসন্ন ফলভারে । ধান, যব, সরষে, ডাল আরো কত 
কি? কোথাও দেখি ছ্িপদ বা চতুষ্পদীদের ভয়ে শস্তরক্ষকের1 
ছোট্ট দুর্গা রচনা করে মাঠের শস্ত রক্ষণের জন্য বন্দোবস্ত করেছে। 
দর পাহাড়ের রবিকরোজ্জল শোভা, আর সন্নিকটে শ্যামল-_ 
হরিত্বর্ণ শস্যক্ষেত্র মনে এনে দেয় কত আশা, দোল লাগে প্রকৃতির 
পরম রমনীয় পরিবেশে । 

গাঁড়ী মহারাষ্ট্র রাজ্য ছেড়ে প্রবেশ করল অন্ধপ্রদেশের গুন্টাকল 
জংশন ্টেসনে । প্রাণের আনন্দে প্রাতরাঁশ, সমাধা করি এখানে । 
একের পর এক এলেমেলো চিন্তা মনকে করে জজ্জ্ঘরিত । নানাপ্রকার 
উপাদেয় খাবারে (কিছু এখানে কেনা ও কিছু সঙ্গে আনা ) রসনা 
তৃপ্ত পরিবেশও চমতকার | উদর চায় আহার, পেটপুরে আহার ! 
তার সঙ্গে রসন। চায় রসের আম্বাদন। দেহ চায় দেহের সানিধ্য, 
যার সঙ্গে হদয় চায় প্রেমেরস্পশ। তা না হলে খাওয়াও হয়না, 
দেহমিলনেও তুপ্রি হয়না । তার বদলে হয় ক্ষোভ--আঁপনি কি 
বলেন ? “গুটি” ষ্রেসনে অনেক্ষণ গাড়ী থামে-_-বাইরে বেশ 
খানিকটা পায়চারি করে বেড়াই । কুডা্ণাতে দ্িপ্রহরের ভোজ সেরে 
খোল] জানালার পাশে বসেছিলাম ৷ দুপুরের প্রখরতাপ খরতর 
হয়ে উঠল । রেললাইনের ছুপাশে বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে নাতি- 
গভীর জলরাশি পার্খস্থ শ্যামল ক্ষেত্রের উর্ববরত। বৃদ্ধিকরণে (বা 
কোথাও শুফতা নিবারণে ) ব্যাপূত। প্রকৃতির মহিমা! বোবা 
ছুঃসাধ্য ; একহাতে অবারিত দান, অপরহাতে ছুজ্ত্ম অভিমানে 
সব কেড়ে নেওয়া । প্রখর খরতাঁপে বা গ্লাবনে বিস্তীর্ণ শস্তাক্ষেত্ 
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কখনও ৰা হঠাৎ__অভাবশীয়ভাবে একেবারে নষ্ট হয়ে যাঁয়, উদ্ধার 
পাবার কোন স্থযোগই থাকেনা তখন। ভাবতে ভাবতে মনটা 
যে কেমন হয়ে যায়বকেন এমন হয়? “জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে, চিরস্থির কিবা নীর হায়রে জীবন-নদে ?” 
মায়ার মোহে আবদ্ধ আমরা, লীলাময়ের লীলা সম্যকভাঁবে বুঝতে 
পারলেই মোহ কেটে যায়, অন্তর ভরে ওঠে তার উপলন্দিতে। 
ভক্তি, বিশ্বাসে সব হয়, তর্কে হয়না । একাগ্রতা সহকারে মনে প্রাণে 
চিন্ক! দরকাঁর, সত্যিকার আগ্রহ, আকুলতা থাকলে ছুলভ্য জিনিষও 
সহজলভ্য হয়ে ধর] দেয় । মনেপ্রাণে বেট! চায় সেটা হৃদয় দিয়েই 
বুঝতে হয়_যুক্তি, তর্ক, ধর্মান্ধতা, রাজনীতি বাঁ বর্ভমান যুগের কোন 
হিজম্ত (7272, 150] ) দিয়ে নয়। জন্থরী যেমন জহর চেনে, 
তেমনি ভক্তের ভগবান সত্যই অন্তরের অন্তস্থলে অব্যক্তভাবে ধরা 
দেন। আমি জানি, এসব কোন নূতন কথা নয়, তবু উপলঙ্ি 
হয়তো প্রত্যেকের বিভিন্ন । “ভিন্ন রুচিহি লোক1:”_ শাস্ত্রবাক্য | 
লক্ষ্য একহলেও পথ লক্ষ লক্ষ । তবে যে পথেই চলুক না! কেন, 
উদ্দেশ্ট সাধনে একাগ্রতা সহকারে তৎপর হলে অচিরে ইষ্টলাঁভ হয়_- 
ইহা শাশ্বত সত্য। এই মায়াময় জগতে অনন্তমূলের মত মূলজাল 
বিস্তার করে রেখেছে অদৃশ্য মায়া । মাঁটার বুকে মূলজাল গ্রীন্ে, শীতে 
শুকনো! দেখালেও বধা আসার সাথে সাথে মাটির ভিতরের শুকনো 
শিকড় জলশুষে সতেজ হয়__সঙক্গে সঙ্গে ঢেকে ফেলে গোটা জমি । 
আমাদের মনে ও নানাপরিবেশের জন্য শোকে, ছুঃখে অশাস্তিতে 
কাতরভাব আসে, কিন্ত মনে একাগ্রতা এনে সংচিস্তায়, নামরূপে 
বা ধ্যানে নিমগ্ন হলে তাহ অন্তহিত হয় জলের বুদবুদের ন্যায় । 

খালি ধূসর পাহাড়ের মাথায় একটি বৃহৎ শ্বেত প্রস্তরখণ যেন 
কেমন আনমনা'ভাঁবে উচ্চশিরে দাড়িয়ে আছে-_-ভম্মাচ্ছাদিত বিশাল 
শিবলিঙ্গের মতই বিরাজমান । এই পাহাডটার রাজবেশ সত্যই 
রমনীয়-__পার্খস্থ ছোটবড় সব পাহাড়ের রূপ ম্লান করে 
সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত এই “শিবলিঙ্গম্‌।”  ছুধারেই যতদ,র দৃষ্টি যায়, 
পাহাড়ের পর পাহাড়। শ্ুদীর্থ আরাবল্লীর কোলে চিতোর- 
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উদ্য়পুরের হূ্য্যবংশীয় বীর বাঁজন্যদের মত এখাঁনকাঁর সুদীর্ঘ পর্বত 
মালাবেষ্টিত অঞ্চলের বীরত্বকাহিনী ও স্থুবিদিত। পাহাড়গুলি যেন 
দর্গাপ্রাচীর হয়ে তার কোলের সন্তানদের লালন-পালন ও রক্ষণা- 
বেক্ষণে বত। কঠোর রুক্ষ হলেও মা মা-ই বটেন, তার দানের 
কথা বলে শেষ করা যায়না__তার খণ অপরিশোধনীয় । 

নদীর কোলে অকুরস্ত ইমারতি ভাঁগার সঞ্চিত। বর্ষার 
প্রারন্তেই প্রায় ছুকুল হয় প্লাবিত, কিন্তু ৪/৫ মাস পরেই সেখ'নে 
থাকেনা জলের চিহ্বী। শুধু বালি আর পাথরকুচি_ধু ধু করে 
প্রাস্তরের পর প্রান্তর | স্ত্রীপুরুষ মজুরের দল এখান থেকে মোটা, 
মিহি বালি গরুর গাড়ী করে চালান দেয় সদ্দারের কথামত, 
আর পাথরকুচি (১/২৮১% ও বড়) পৃথক করে গাড়ী ভন্তি করে 
দেয় যখন যেমন দরকার | পরিবারের প্রত্যেকে এই কাজে ব্যস্ত-_ 
কিন্ত দিনান্তে যে মুজুরী জোটে তা পরিশ্রমের তুলনায় খুবই স্বল্প 
মনে হয়__গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে যথেষ্ট তো নয়ই। এতেও হয়তো 
খুশী হত যদি বারমাস এই কাজ পাওয়া যেত-কিস্ত তা হবার 
নয়। বর্ষার সময়ে ও মাঠে কাজ করে পেট ভরেনা, তদুপরি কাজ 
জোঁটানই সবচেয়ে কঠিন। বন্তমান রাজনৈতিক কণ্মকর্তারা গ্রামীন 
লোকের জন্য যাযা করবেন বলেন, কাধ্যত;ঃ তার সিকিও হয় 
কিনা সন্দেহ । মাদ্রাজ একসপ্রেসে রেণিগুন্টা পৌছাই বৈকাল 
৩/৩০ টার সময়ে । দেবস্থানম্‌ দশ্তরে “পুছতাছ” । জিজ্ঞাসাবাদ ) 
করার পরে তিরুপতি হয়ে উপরে তিরুমালাই পৌছাই বাস যোগে 
সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় । দেবস্থানম কটেজ নং ১৯/ বি (লাল দালান ) 
ভাড়া নিয়ে সেখানে আস্তানা পাতি । 


১৯। তিরুমালাই (তিরুপতি )। 


দক্ষিণ ভারতের প্রপিদ্ধ মন্দির ঞ্শ্রীভেম্কটেশ্বর মন্দির” এখানে 
অবস্থিত । এরকম জাগ্রত দেবতা (ভগবান বিষণ) নাকি আঁর 
কোথাও নেই । মাদ্রজি থেকে মোটরে বা বাসে সরাসরি যাতায়াত 
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করা যায় প্রায় ৮১ মাইল পথ -রাস্তা ভাল। চন্দ্রগিরি তাল্গুকে 
চিতুর জেলার অন্তর্গত এই বিখ্যতি তীর্থস্থথন। তিরুপতির আয়তন 
প্রায় দেড় বর্গমাইল, রেল ও বাসঞ্টেসন আছে, জনসংখ্যা ২২০০০ 
হাজার । পূর্ববঘাট পাহাড়ের সানুদেশে বেশ ছোট্র শহর, যার 
পূর্ববনাম ছিল শেষাচল বা ভেঙ্কটাচল। মহাতীর্থ তিরুমালাই 
পাহাড়ের উপর বাসে না গিয়ে পদব্রজেও যাওয়া যায়__“সর্টকাট” 
রাস্তায় ৭ মাইল । ইহার আঁয়তনও ছুবর্গমাইলের উপরে। 
কথিত আছে যে আদি শেষনাগের সপ্তফণার উপরে এই বিষু্তীর্খ 
বর্তমান। তিরুপতির সতটি পাহাড় হল আদিশেবনাগের সাতটি 
ফণা। সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে প্রায় ২৮০০ ফিট উচু এই তীর্থস্থান । 
দৈনিক গড়ে ৬০০০ হাজার তীর্থযাত্রী তিরুমালাই দর্শনমানসে 
এখানে উপস্থিত হন। পুরি ইহা মেরুপর্বতের অন্তর্গত ছিল _ 
বায়ু ও আদি শেষনাগের যুদ্ধকালীন হঠাৎ মেরুপবর্ত ভেঙ্গে গিয়ে 
একটা অংশ পৃথিবীতে নেমে আসে । ভগবান বিষু এ পবর্বতটীকে 
খুব ভালবাসেন বলে এস্থানে বাস করেন, পুরাণে উল্লেখ আছে । 
এই ভেম্কটাচল পাহাড়ের বিগ্রহের অপর নাম শ্রীভেক্কটেশ্বর | 
গ্রখ্যাত তীর্ঘস্কর গ্রী রামানুজ তিরপতিতে শ্রীগোবিন্দ রাজন্বামীর 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন__আর শ্রীনাথমুনি প্রতিষ্টা করেন উপরে 
তিরুমালাইর মন্দির বা শ্রী ভেঙ্কটেশ্বর মন্দির । খথেদেও এই 
ভেঙ্কটেশ্বরের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায় । কথিত আছে প্রলয়কল্পের 
পরে মহাবিষু শ্বেতবরাহরুপে আবিভূতি হয়ে পুনরায় পৃথিবী স্থষ্টি 
করেন । অশিব শক্তি বিনষ্ট করে ধন্ম সংস্থাপনার জন্ত তিনি 
তিরুমালাই স্বামী পুঞ্করিণীর পারে প্রকাশমান হন। তিরুমালাইতে 
স্বামী পুফকরিণীর পশ্চিম তীরে বরাহম্বামীর মন্দির তারই স্বাক্ষ্য 
বহন করছে। ভেম্কটেশ্বর মন্দিরের বহু পুবের্ই এই বরাহস্বামী 
মন্দির নিম্মিত হয়েছিল বলে প্রকাশ । সঙ্গম-যুগের বনু তামিল 
কবিতায় ও ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। 

দক্ষিণ ভারতীয় জন্ুউপদ্বীপের রাজারা, নবম শতাব্দীর কাঞ্চী- 
পুরমের পল্লভব:শীয় নপতিগণ, দশম শতাব্দীর তাঞ্জোরের চোলবংশীয় 
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রাঁজগ্তাবর্গ, ১৪০০--১৫০০ শতাব্দীর বিজয়নগরের মহারাঁজারা 
সবাই ভেঙ্কটেশের বহুপূজা ও উপহার দেন। মহীশৃর ও গাড়োয়াল 
রাঁজাদের দান ও উল্লেখযোগ্য । হিন্দরাজন্ব ধ্বংসের পরে কর্ণাটের 
মসলমান সুলতানের! এবং পরে ইষ্টইগিয়া কোং ইহার সংরক্ষণ 
নরেন এবং প্রায় একশতাব্দী কাল হাতীরামজী মঠের তব্বাবধানের 
দৈনিক পুজা চলতে থাকে । অবশেষে ১৯৩১ সাল পর্যাস্ত একজন 
মহান্তের নিদ্দেশনায় এ বিখ্যাত মন্দিবের সমস্ত কাজ পবিত্রভাবে 
স্থসম্পন্ন হয় । ১৯৩৩ সালে মাদ্রীজ আইন সভায় “তিরুমালাই 
তিরপতি দেবস্থানম কমিটি” গঠিত রয় এবং তাহাদের উপর ন্যস্ত 
হয় পরিচালনার সমগ্রভার । ১৯৫১ সালে একটি নৃতন “বোর্ড 
অব ট্রাষ্ঠীজ” গঠিত হয় এষং সরকার কর্তৃক মনোনীত বাক্তিই সমস্ত 
কাজের জন্য দায়ী থাকবেন বলে আইন পাশ হয়। এই বোর্ড 
অব ট্রাঞ্টীজ ও মনোনীত একসিকিউটিভ আফিসার অগ্যাবধি সমস্ত- 
কাজের স্ুবন্দোবস্ত করে আসছেন । কপিলাতীর্থে স্ানাদি করে 
মন্দিরে যাওয়া বিধেয় | পথেই পরে__তালিপিরি গোঁপুরম ও গলি- 
গোপুরম । এই গলিগোপুরম তোরণের চুড়া বনুদ,র থেকেই 
তষ্টিগোচর হয়। এখানে থাকবার জন্য সোঁলট্রি ও বু “কাটেজ” 
আছে-_বর্ধমানে বিজলি বাতি ও পানীয় জনলর আুবান্দোবস্ত হয়েছছ 
যাত্রীদের জন্য | দর্শন ও পুজাদেবাব জন্য বিভিন্ন সময় নিদ্দি্ঠ আছে 
সুপ্রভাতম্‌, আরতি, ফুলাঙ্গিসেবা, আমন্ত্রোৎসবম,, অভিষেকম, 
ইত)াদি। বিভিন্ন পূজার সময়ও যেমন আছে তেমনি আছে বিভিন্ন 
পুজা-মচ্ঠনার রকমারি দক্ষিণা_-১. টাকা থেকে ৪৫০. টাঁকা 
পধ্যন্ত। তবে দৈনিক ধর্মাদর্শনমম (আর্থাৎ বিনাদর্শনীতে ঠাকুর 
দর্শন) এর বন্দোবস্ত আছে। বিরাট লাইন--প্রাতে ১০ ঘটিকায় 
লাইন দিলে সাধারণতঃ ৩টার সময় দর্শন মিলে_ ধর্ম দর্শনের 
সময় দৈনিক ৩টা থেকে ৫টা পধ্যন্ত। লাইনের পাশে পাশে 
বহু ভলান্টিয়ার থাকে, খাগ্যবস্ত ও হকারেরা বিক্রী করে-_কোন 
অস্ুবিধ। হয়না বেশীসময় লাইনে থাকার জন্য। দর্শনের পরে 
প্রত্যেকেই কিছু ভোগের প্রসাদ পান_-আর দরকার মনে করলে 
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£ভোগের প্রসাদ ব1 মিঠাই প্রসাদ কিনতৈও পাওয়া যায়-- 
অন্দিরাঁঙ্জনের ভিতরেই 1 
মুখ্য মন্দিরটি দ্রাবিড় স্তপতিবিদ্ভার একটি আশ্চর্য নিদর্শন | 
গোপুরষ বা সিহ্ছদ্বাব পূর্বদিকে__আনন্দনিলয়ম্। সোন! দিয়ে 
'মোড়া ভেগ্কটেশের বেদীর উপরিভাগ । মন্দিরের ত্রিপ্রকরুম্‌ বা 
(তিনটি মহল আছে বাহিরের দিকে প্রথমটির নাম “সম্পাঙ্গী 
প্রদক্ষিণম্” | এই অংশে আছে কুষ্ণদেব রাজা, ভেংকটপতিরাজ। ও 
অছুতরাজার মৃন্তি, আর আছে তামনিমিত আকবর শাহের মন্ত্রী 
বিখ্যাত তোডরমল ও তার সহঙ্ধন্মিণীর। স্বর্বনিম্মিত প্ববজাস্তভ্তম” 
এখানে দেখা যাঁয়। দ্বিতীয় ব। মধ্য অংশটার নাম “বিমাণ প্রদক্ষিণম” 
এই অংশে আছে পাকশাঁলা, যজ্ঞশালা, কল্যাণমণপমম্‌ আর বকুল- 
মালিক, রামানুজ, গরুচমু্তি ইত্যাদি । ভিতরের মহল বা শেষ- 
প্রকরমে আছে “রাঙ্গামওপম্” আর এর পরেই বৈকুণ্ঠ প্রদক্ষিণম্‌-_ 
যাহ] সাধারণত; বন্ধই থাকে । ধনুরাশির শুক্লুপক্ষের একাদশীতে 
€ ডিসেম্বর-জান্ুয়ারী ) ম্বাত্র একদিনের জন্য খোল! হয় এই 
অন্কর প্রকো্ঠ। ইহাঁর দরজা সোন। দিয়ে মোরা বলে এব নাম 
“বাঙ্গাক ডকিলি” মুলবেরাম (ব। ভগবান ভেংকটেম্বর ) দর্শনমাত্র 
ভপ্লিরসের সঞ্চার হয়_মনে জাগে পুলক । ভেংকটেশের বিভিন্ 
মুক্তি আছে, যথা উৎসব বেরাম ( মলয়াপ্লান্মামী ), ভোগ শ্রীনিবাস- 
মুক্তি, কলুভু শ্রীনিবাস মুক্তি, উগ্র শ্রীনিবাস মুক্তি ইতাদি। তিরু- 
মালই ও তিরুপতিতে পবিস্ত্র তীর্থম্‌ আরো আছে যেগুলির কিছু 
বর্ণনা অবশ্যই দেওয়। প্রয়েজিন মনে করি । 
১1 স্বামী পুরিণী__মূল মন্দিরের সন্নিকটে অবস্থিত | পুরাণে 
আছে ইহাতে বিধিমত অবগাহন করলে সর্ববপাঁপ মুক্ত হয় । 
২1 আঁকাশগঙ্গা জলপ্রপাত। মন্দিরের প্রায় ছুমাইল 
উত্তরে অবস্থিত। এখান থেকে দৈনিক পুজার জন্য জল 
সংগৃহিত হয়। 
৩। পাপধিনাশনম্‌ প্রপাত--তিনমাইল দূরে অবস্থিত । 
তিরুমালইতে এখান থেকে পানীয় জল সরবরাহ করা হয় । 
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প--৭। বৈকুন্ঠী তীর্থম, পাগুব তীর্থম, জাবালীতীর্থম, 
গোগর্ভতীর্থম-_-সবই প্রায় ছ্ুমাইল দূরে এদিকে-ওদিকে 
অবস্থিত 
জলাশয় ছাঁড় দেবস্থানম নেই । যেখানে অবগাহন সেখানেই 
পৃণ্য । রামেশ্বেরমের অথবা দ্বারকার বা জগন্নাথের অমন তিনটা 
বিরাট মন্দির, সেজন্যে কিরাটতর সমপ্রের প্রয়েেজন ছিল। এ 
তিনধামের পর চতুর্থধাম অর্থাৎ হিমালয়ের বদরিকাধামে অল ক1- 
নন্দার শআ্োত প্রকহমান । পেখানেও আছে অবগাহনের কথা । 
অমরন।থের গুহার নীচে অমরগঙ্গা_ সেই গঙ্গায় উলঙ্গ স্ানবিধি | 
তিরুমালইতেও নিকটস্থ স্বামী পুষঞ্চরিণীতে অকগাহনের পরে 
ভেংকটেশ্বর মন্দিরে যাওয়।র বিধি আঁছে | সর্বত্রই তাই এক অভিন্ন, 
অবিভাজ্য ব্যবস্থা । ধণ্ম নয়, সংস্কৃতি । অকগাহন-ন্নান মানে কলুষ- 
নাশন যেটি বিন্বরনিসম্মতও বটে । সমস্ত ভারতবধ একই সুত্রে বাঁধ! 
একই অনুভ।বে । বিভিন্ন ভাষা, বৈচিত্র, বিভিন্ন সমাজীনতি, রুচি-_ 
এসবই সেই মুল সংস্কৃতির বহিরঙ্গ। একই আখচমনীমন্ত্র সর্বদ- 
ভারতের_-“গল্গৈব যমুনাশ্ৈব গোদাঁবরী সরন্বতী, নর্্মদা সিন্ধু 
কাবেরী”-__সাতটি নদীর গ্রন্থিতে ভারতবর্ষ বাঁধা । এইটি নিত্যপুজার 
মন্ত্র, এমস্্ সবর্ব ভারতীয় রাজনীতির--এটি বেদের অনুশাসন । 

তিরুপতি ( নীচের পাহাড়ে ) ও বনু মন্দিরাদি আছে। মুখ্য 
হল শ্রী গোবিন্দরাজা স্বামী মন্দির । পূর্বেবই ইহার কথ বণিত 
হয়েছে । এখানে কষ্চ ও অন্যান্য মন্দির দর্শনীয় । প্রতি বৎসর 
বৈশাখমাসে নয়দিন ব্যাপি এখানে প্রন্মোৎ্সবম্” পালন কর! হয়, 
খুব জীকজমক সহকারে । শ্ীকোদওর।ম মন্দির ও দেখবার মত। 
মার্চএপ্রলমাসে এখানে বাৎসরিক উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হয়। সাক্ষাৎ ফল প্রদান করে বলে এই মন্দির বিগ্রহের খ্যাতি 
আছে। 

তিরুচান্ুর-তিরুপতির তিনমাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ভগবান 

ভেংকটেশের সহধমিনী শ্রী পদ্মাবতীর মন্দির বর্তমান এখানে । 
দেবস্থানম কমিটির অনেক কাজ-মন্দির পরিচালনা সুকঠিন হলে 
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'€ বাহিরের কাঁজশ তাঁর! নিষ্ঠার ও পারদণিতাঁর সাথে স্ুুসম্পন্ন 
করেন ॥ যেষন-_ 

১। কিরুমালই-তিরুপতি দেবস্থান্ম্‌ পরিবহন সংস্থা 

২। শ্রীভেংকটেশ্বর কলেজ, 

৩। আভেংকটেশ্বর মিউজিয়াম, 

৪। ওরিয়েপ্টাল কলেজ (সংস্কৃত, হিন্দি, তামিল ও তেলেগ্ত 

শিক্ষণকেন্দ্র ) 

€ | ভেঃকটেশ্বর গোশাপা, ইত্যাদি । 

কল্যানকট, সঙ্গম (নাপিত সংঘ ) নিদ্দি্ট পাঁমে সবাইর মস্তক 
স্ুগুনের কাঁজে করেশ-যারা1 উহা মনস্থ করেন। দেবস্থানে জুতা 
পরিধান বিধেয় নয়, যেমন নয় ধূমপানি । ফুল দেবভোগা বলে 
জনগথ সাধারণতঃ উহা] ব্যবহার করেনা এখাঁনে ৷ দেবস্থানমের 
দোকানে (রেষ্টরেণ্ট ও ভোজনালয় ) খাচ্যবস্ত অপেক্ষাকৃত সম্তা ও 
পরিবেশ পরিচ্ছন্ন । তিরুমালইর জাগ্রত দেবত। ভেম্কটেশের সম্বন্ধে 
বন কাহিনী কীন্তিত হয় মুখে মুখে । কোনটা কতটা সত্য বা 
কোনটাই আদৌ সত্যকিনা তাহ! কেহ হলপ করে বলতে পারে না। 
তবে একী ঘটনার কথ! অনেকে সত্য বলে মনে করেন, সেটি 
সংক্ষেপে এখানে খলছি £ 


“ভক্তাধীন ভগবান” 


১৮৮৮ খুষ্টাব্দে কাকিনাদে নলাপ্পা সেট নামে এক ধামিক 
বাবসায়ী বাস করতেন-_তার স্ত্রীর নাম রাধা । তারা উভয়ে ছিলেন 
ভগবান ভেম্কটেশের ভক্ত । তাদের কোন সম্তান না থাকায় মাঝে 
মাঝে ছুঃখ প্রকাশ করতেন । একদ! রাধা তার স্বামীর নিকটে 
অন্যান্য কথার পরে বলে ফেললেন, যদিও আমরা প্রতাহ ভগবান 
ভেম্কটেশের পুজা না দিষে, জলগ্রহণ করিনা, ভগবানের নামে 
আমরা সাধ্যমত দানধ্যান করছি, তবু কোথায়, তিনি আমাদের 
মনস্কামনা পুরণ করছেন না কেন? শাস্তভাবে তাঁর স্বামী উত্তর 
দিয়েছিলেন তার উপর বিশ্বাস হারিও না, শুদ্ধ অন্তরে তার সেবা 
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করলে তিনি নিশ্চয়ই আমাদের প্রার্থনা পুরণ করবেন । যতদিন 
আর্িত কণ্মফল শেষ ন1 হয়, আমাদের কষ্ট করতেই হবে 1৮ 


নলাগ্মা সেট্রির বাবসায়ে মন্দা দেখাদিলে ক্রমে ক্রমে তার 
সম্পন্তি এমনকি তরী অলংকারাদিও চলে গেল দেনার দাঁয়ে। 
কিস্কু ভক্তি অচল, অটল বেখে ভগকানের নিত্যসেকায় তারা কখন 
বিগুখ হয়নি । অপুর্রক সেটির ধৈধ্য পরীক্ষার তখনও শেষ হয়নি । 


অন্ন্েপায় হয়ে নলাঞ্না সেটি তার স্্ীর সহিত পরামর্শ করে 
এবদিন স্/নীয় এক ধলী শকাপিম সাহেবের” লিকট থেকে ২০গ০, 
টাক। ধার নিয়ে পুনরায় কাবস। সুরু করেন ভগবানের নামে । এই 
বাবসায়ে তাদের খুক উন্নতি লক্ষণ দেখ দিল । নলাগ্লা সেটির 
অমায়িক বাবহার, ব্যবসায়ে সাধুত। সবাইর হদয় জয় করে । এরপরে 
একদিন পুর্বকথিত ধনী কাসিম সাহেবের বাড়ী গিয়ে সবিনয়ে তার 
পারের টাকা ২০০০৪ নির্দেশ অনুযায়ী সুদ সবই শোধ করে দিয়ে 
গাসেন। কাসিম সাহেক টাকাটা একটা পৃর্থক সিন্দুকের ভিতরে 
গোপনে রেখে দেন কিন্ত টাকার দলিলট। ফেরত দেন নাঁ_-বলেন 
যে তার মুকুরী এখানে নেই, কোথায় সে রেখেছে জানেনন। তিনি । 
সে আসলে পরে এ দলিল সেট্রির নিকট ফেরত পাঠিয়ে দিবে । 
কিন্তু তার মতলব ছিল খারাপ--সে উহা ফেরত দেয়না । সেটি 
সাহেব ভাল মানুষ, তার কথায় বিশ্বা(স করে বাড়ী চলে গেলেন। 

কয়েকমাস অতিবাহিত হয়ে গেল তবু এ দলিল ফেরত দেয়না 
দেখে সেটি একদিন নিজে গিয়ে কাসিম সাহেবের নিকট দলিল 
ফেরত দেবার অনুরোধ জানালেন । ক্রুদ্ধত্ধরে তিনি বললেন থে 
আঁসল টাক! ও সুদ ন। দিয়ে কি করে, সেটটি দলিল ফেরত চাইতে 
পারেন ? সেখান থেকে নানাভাবে অপমান করে তাড়িয়ে দেন। 
বাড়ী ফিরে সেট্রি তার স্ত্রী রাধার নিকট সব বললেন। ছুজনে 
কাদিতে কাদিতে ভগবান ভেংকটেশের নিকট ভনেক প্রার্থনা 
জানালেন । ভগবান স্বপ্নাদেশ দিলেন যে কোন ভয় করোনি, 
সতোর জয় হবেই । তিনিই দরকার মত আদালতে হাজির 'হয়ে 
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তার টাকা প্রত্যপণণের সাক্ষী দ্রিয়ে আঁসবেন। 

এদিকে কাশিম সাহেব তার নামে নালিশ রুজু করে দিয়েছেন । 
নলাপ্পা সেট্রির টাকা ফেরত দেবার কোন সাক্ষী আছে কিনা বিচারক 
জিজ্ঞসাঁ করায় তিনি জবাব দিলেন-__-ভগব1ন ভেংকটেশ্বর ছাড়া 
তার আর কোন সাক্ষী নেই। সেন্ট আগে-পরের সব ঘটনা 
বর্ণনা করে বললেন যে তাহার কথা প্রত্যয় না হলে ভগবান 
ভেংকটেশ্বরের নামে সমন জারী করলে তিনি এসে সাক্ষী দিবেন। 
বিশেষ কেহ একথায় কর্ণপাত না করলেও বিচারক শেষ পধ্যস্ত সমন 
জারী করেন সাক্ষী-_ ভেংকটেশ্বরের নামে । আশ্চধ্য কথা এই যে প্রভু 
ভেংকটেশ্বর সশরীরে সাক্ষীর কাটগড়ায় হাজির হয়ে সাক্ষ্য প্রদান 
করেন এবং উক্তটাকা ও সদ কাশিম সাহেব কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছে তাহ৷ দেখিয়ে দেন। আদালতের সবাই পরমাশ্চধ্য হয়ে 
সাধু নলাপ্পা সেট্টির ভূয়সী প্রশংসা করেন। বিচারক ও কাকিনাদা 
আদালতে ১৬-১০-৮৮ তারিখে তার বিচারের রায় লিপিবদ্ধ_করেন 
যে মিথ্যাবাদী কাশিম সাহেব আদালতে এদিন সন্ধ্যা পাঁচ ঘটিকার 
পুবের্ব নগদ চারিহাঁজর টাকা জমা দেবেন এবং এ টাকার অদ্ধেক ছুই- 
হাঁজার টাঁক। পুরস্কার স্বরূপ পাবেন ভক্ত ও সাধু ব্যবসায়ী নলাঞ্জা 
সেট্রী। ঠেকায় পড়ে কাশিম সাহেব এ টাকা নিদ্দিষ্ট সময়ে জমা 
দেন আদালতে-__আর ২,০০০ টাকা পুরস্কার পান নলাগ্পা সেট্রি। 
অবশেষে ভগবান ভেংকটেশ্বরের আশীবর্ধাদে তাদের একটি পুত্রসস্তান 
লাভ হয় এবং পবাইমিলে সুখে শান্তিতে থাকেন। কাকিনাদার 
আদালতের রেকর্ড ও স্থানীয় বাসিন্দারা আজও সগর্বেব এই 
কাহিনীর সত্যত। প্রমাণ করে বলে কথিত আছে। 


২০। মাদ্রাজ ( +মহাবলীপুরম্‌ ওপক্ষীতীর্থম্‌ )। 


তিরুমালই থেকে তিরুপতি, রেণিগুণ্টা হয়ে মাদ্রাজ পৌছাই 
রেলযোগে ভোর ৫/৩" টাব' সময়ে । ক্লোকরুমে মালপত্র জমা 
রেখে অগৌঁণে আমর! বাইরে আন্গি। মাদ্রাজ (বর্তমানে তামিল 
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নাড়ুব_পূর্বে মদ্রদেশ ) ভারতের একটি বিখ্যাত বড় ও পুরাণ শহর, 
প্রায় ৫* বর্গ মাইল ইহার আয়তন। জন সংখা আঠার লক্ষ, 
সমুদ্ের পারে অবস্থিত বলে এখানে গরম জামা কাপড়ের মোটেই 
দরকার হয়না । এখানে সবাই তামিল-তেলেগু ভাষ।-ভাষী, অল্প- 
সংখ্যক বিশেষ শিক্ষিত লোকই হিন্দী ও ইংরেজী ভায়ায় রপ্ত, হিন্দী 
কিছু জানা থাকলেও তা বলিতে চাহেন না। এখানে আধুনিক 
বিমান বন্দর, বড় রেলগ্টেসন, এবং সর্ববভারতের সহিত সংযুক্ত পাক৷ 
বাস রাস্তা আছে। আমর! প্যারীস কর্ণার থেকে বাসে করে প্রথমে 
যাই মহাবলীপুরম ৷ সেখানে কত যে পুরাণো মন্দির আছে বা 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে তাহার যেন শে নেই। বিষুমন্দির, 
মহিষমন্দিনী মণ্ডপ, কৃষ্ণমওপম, পঞ্চপাওব মণ্পম, ইত্যাদি 
ইত্যাদি । যাত্রীদের সুবিধার্থে ২/৪ খানা ছোট ছোট দোকান ও 
আছে এখানে । মন্দিরগুলি তৈরী ৬ষ্ঠটবা ৭ম শতাব্দীতে এক 
একটা বৃহদায়তন পাথর কেটে এক একটি মন্দির বা মণও্পম ; অদ্ভুত 
কারুশিল্প ভাক্ষধ্যের নিদশন। কয়েকটি লজিং ও হোটেল আছে। 
আমর! মামল্লা, ভবনে ( বোডিং ও লজিং এর জন্ত বিখ্যাত শুনল ম) 
দ্বিপ্রহরের ভোজন সমাঁধ! করি । 

দ্বিতীয়__-পক্ষীতীর্থম (বর্তমান নাম “থিরুকাজুগ্ড কুনরম 

বা তিরুকলিকুন্দ্রম )। 

মহাবলীপুরম থেকে বাসযোগে যাই পক্ষীতীর্থম | ৭৫০ 
পাথরের সিড়ি অতিন্কম করে পাহাড়ের মাথায় মন্দির প্রাঙ্গনে 
আমরা পবিত্র পাখী দেখার জন্য অপেক্ষা করি । অবশেষে প্রায় 
আড়াইটার সময়ে আমর] তিনটি পবিত্র পাখীর সন্দশশন পাই। 
যথারীতি তার] পায়সম খেয়ে আবার উড়ে যায়। পুজারী উপস্থিত 
সবাইকে প্রসাদ বিতরণ করেন । এই পাখীগুলি বিষয়ে বেশ কিছু 
কাহিনী প্রচলিত আছে শুনলাম । সন্ধ্যার পরে শহরে ফিরে আসি । 

পরের দিন প্রাতে টাঙ্গ! করে আমরা শহর পরিভ্রমণে বের হই । 
পূর্বেব ও আমি এখানে একাধিকবার এসেছি বলে নূতন কিছু বিশেষ 
দেখবার নেই জানি, তবু মন্দির, দেবদর্শন, ও বেড়ানতে চিরকালই 
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আমার আগ্রহ মাছে ও থাকবে মনে করি । আমরা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
বেডাই-_মাঁঝে মাঝে অবশ্য ২/৩ বার বিভিন্ন স্থানে থেমে দেহের 
সেবা! যথাযথ ভাবে করে নেই। দর্শনীয় বস্তগুলির অন্যতম 
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খা 


সেপ্টজজ্ডস ফোর্ট (২ মাইল দ.রে)। ইহা তৈরী 
হয় ১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে । কিল্লার ভিতরে একটা সুন্দর 
মিউজিয়াম আছে। 

কপিলেশ্বর মন্দির (সাঁড়েতিন মাইল দ.রে )। শিবলিঙ্গ 
প্রতিচিত এখানে-_সুউচ্চ গোপুরম্‌ বহুদহর থেকে দুষ্ট 
হয়। ইহা তৈরী হয় ১৭০০ খুষ্টাব্দে বিশেষ রকম নিদিষ্ট 
পোবাকে হিন্দুরা মন্দিরে প্রবেশ করতে পারে। 


সরকারী মিউজিয়াম, পাল্লিয়ন রোড, এগমোর । শুক্রবার 
ভিন্ন প্রতিদিন এখাঁতন সকাল ৭টা থেকে সন্ধ্যা ৫টা 
পর্ষান্ত খোলা থাকে । পল্লব, চোল, চেরা, পাওয়া, 
হয়শালা, বিজয়নগর প্রভৃতি রাজবংশের, বৌদ্ধ সভ্যতার 
(অমরাবতী ও নাগজ্জ্ন কোঁওা) বনু স্মৃতিচিহ্ন ও 
ভাঙ্কষ্যের নিদর্শন এখানে প্রদণিত হয়। এছাড়াও 
আছে বহু (২য় শতাব্দীর তৈরী) ত্রোষ্জ নিম্মিত মুক্তি 
যেমন, নত্যরত শিব, কোদনদ্রমা, সোমস্বন্দ ইত্যাদি । 
এখানে একটি বিরাট তিমিমাছের ক্কেলিটন রক্ষিত আছে 
(৮৬,7০৮ লম্বা )তাঞ্জোরের তিমিমাছের পঞ্জরাস্থির 
চেয়ে কিছু ছোট । পূর্থক দালানে “জাতীয় আর্টগ্যালারী” 
( চিত্রশালা )__বহুবিধ, চিত্র ও ব্রোঞ্জমূন্তি রহিয়াছে 
এখানে । | 

চিড়িয়াখানা-_ (২ মাইল )। মুর মার্কেটের পিছনে 
অবস্থিত। জনপ্রতি টিকেট ২৫ পঃ। ভিতরে ছোট 
একটি “হৃদ” আছে__যেখানে স্বল্প ব্যায়ে নৌকাবিহার 
হয়। ছোটবড়. ছেলেমেয়েরা এখামে হাতীতে চড়তে 
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টি 
১২ । 


পারে বৈকাল ৪-০০ থেকে ৬-০০ পর্য্যন্ত (টিকেট জনপ্রতি 
২৫ প3)। 

গান্ধী মগপ (সাড়ে চার মাইল )। সঙ্গীয় বাগানে 
নানাপ্রকার হরিণ, বন্কুক-ট প্রভৃতি আছে। 

মেরিণা বীচ (২ মাইল)। প্রায় ৮ মাইল লম্বা সমুদ্র 
বেলায় মনোরম ভজমণোঁপযোগী স্থান । একপাশে আছে 
মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্ভালয়, কর্ণাটের নবাব প্রাসাদ ইতাযদি। 
বেড়ীতে বেড়াতে আমরা বহু ছোটবড় ঝিনুক কুড়াই 
এখান থেকে । প্রত্যহ বৈকাল এখানে সহত্র সহস্র লোক 
আসেন বেড়াতে । | 

এলিয়ট বীচ (৭ মাইল )- স্লানাদির জন্য বিখ্যাত। 
এখানে সামান্য-_ভাড়ায় স্নানার্থীদের জন্য কটেজ ভাড়া 
পাওয়! যায় । 

অনস্তপদ্মনাভম্বামী মন্দির, আদিয়ার । সন্ধ্যা বেলায় 
আরতীর সময়ে আমরা ভগবান-__ভেঙ্কেটশ্বর দর্শন করি__ 
মনপ্রাণ আপনাথেকেই ভক্তিরসে আপ্লুত হয় । 

আঞ্জানেয়া মন্দির, রয়াপেট হাইরোড, আওধিপুবীশ্বরের 
মন্দির, চিন্তাব্রিপেট, গীত। আঙঞ্জনেয়৷ মন্দির, মনিমঙ্গলম, 
কাওন্বামী মন্দির, পার্ক টাউন, 

শ্রীলাণাইবাব! মন্দির, মায়লাপুর, এবং আরো অনেক 
প্রখ্যাত মন্দির আছে এখানে । মন্দিরময় ভারতের 
পুরাণ এতিহা মণ্ডিত সব মন্দির । 
একোয়ারিয়াম_-সোমবার বন্ধ থাকে । 

মাউণ্ট রোড, চায়ন৷ বাঁজার ইত্যাদি । 


মাদ্রাজ ( বর্তমানের নূতন নাম “তামিল নাড়,” ) অধিবাসীরা 
হিন্দী মোটেই পছন্দ করেনা । এমন লোক ও আছে যারা হিন্দীতে 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করলে ইচ্ছা করে উপ্টাউত্তর দিয়ে বিদেশী- 
লোকদের ভূলপথে চালিত করতে দ্বিধাবোধ করেনা । দ্রাবিড়্‌- 
কাজাঘাম, তামিলনাদ সংঘ প্রভৃতি সোচ্চার এখানে । সরকারী 
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অবৈতনিক হিন্দী ক্লাসের বন্দেবিস্তৃও আছে এখানে 
“মামকোয়ান্ডেশ। 


কেন্দ্রীয় সরকারী টুরিষ্ট ইনফরমেশন বুরো, ৩৫, মাউণ্ট রোড, 
মাদ্রাজ_-২ এবং রাজ্য সরকারী টুরিষ্ট ইনফরমেশন সেন্টার, 
গভর্ণমেন্ট এষ্টেট, মাউণ্ট রোড, মাদ্রাজ_-২ এবং এছাড়া মাদ্রাজ স্টেট 
ট্রানসপোট্ট ডিপাটমেন্ট, প্যারীস কর্ণার, মাদ্রাজ--১, টোপাজ 
ট্রাভেলস্‌, স্কোয়ার থিয়েটার, ১২৩, মাউণ্ট রোড, মা্রাজ--৬, 
বিদেশী যাত্রীদের যাতায়াত ও অন্তাগ্য বিষয়ে সুপরামর্শ দিয়ে 
সাহাষ্য করে থাকে । এখানে বহু হোটেল, বার ও রেষ্ট,রেণ্ট 
আছে, যেমন আছে মন্দির, ধন্মশালা, ক্লাব, দিনেমা হাউজ ইত্যাদি । 
দেশী-বিদেশী ধরণের হোঁটেলগুলির মধ্যে কয়েকটী নামজাদা 
হোটেলের নাম নিম্ষে প্রদন্ত হইল £- 


১। বিদেশী ধরণের 2 


ক) ক্ল্যারিজেস হোটেল, থন্ুম্বামী রোড, 
খ) কন্গিমেরা হোটেল, বিন্িস রোড, মাঃ ২, 
গ) ইম্পিরিয়াল হোটেল, ৩, হোয়ানেলস্‌ রোড, 
: এগমোর | 
ঘ) ওসেনিক হোটেল, সাস্তোম হাই রোড, মাদ্রাজ_-&, 
উ) ভিক্টোরিয়া হোটেল, ৩, গান্ধী আরউইন রোড, 
এগমোর । 
চ) কুইনস হোটেল, ভিলেজ রেড, নাঙ্গাবকৃম্‌, 
মাদ্রাজ ৬। 


২। দেশীয় ধরণের (শুদ্ধ শাকাহার ) 2 
ক) হোটেল অশোকা, ২২ পানথিয়ন রোড, এগমোর, 
মাদ্রাজ--৮। 
খ) হোটেল দশপ্রকাঁশ, পুনামলি হাইরোড, 
গ) উডল্যাওস হোটেল, ১/২৩, উডওয়ার্ড এলিয়ট রোড, 
মায়লাপুর, মাদ্রাজ |. 
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ঘ) ট্ররিষ্ট হোমস, ৫, গান্ধী আরউইন রোড, পামোর, 
মাদ্রাজ । 
উ) স্বাগত হোটেল, রয়াপেট রোড, মাদ্রাজ ১৪, 
চ) গুপ্াজ অজন্তা হোটেল, ৩২, রয়াপেটা হাই রোড, 
মাদ্রাজ ১৪ । 
মাত্র/জে “ত্রাণ কাফে” বা হোটেল-রেষ্ট,রেণ্ট বু থাকলেও 
খাদ্য সামগ্রী সর্বত্র প্রায় একই রকম। “মাদ্রাজ মিল” 
বোন্ধে মিল বা বাঙ্গালীর খাবার সবই সম্পূর্ণ পুথক, রান্না ও 
আলাদা ধরণের । পশ্চিমবঙ্গের মত মি্রির দোকান একেবারেই 
নেই-_যাহ1 আছে তাহা ইভলি--ধোঁস, বালুসাই, জিলীপি ( এবং 
২/১টী বরফি ও মাইশোর পাকের) দোকান মাত্র। বাঙ্গালীর 
রুচির পক্ষে বেশ অসুবিধাজনক বই কি! 


২১। পগ্ডচেরী। 


সন্ধ্যা ৬৫৫ মিনিটের সময়ে এগমোর (মাদ্রাজ) ষ্েসন থেকে 
টিনাভেলি একসপ্রেস যোগে ভেলুপুরম হয়ে আমরা মহাবিপ্রবী ঝবি 
অবরবিন্দের আশ্রম এতিহাসিক প্ডিচেরী অভিমুখে রওনা দিলাম। 
তাতি প্রত্যুষে পৌছাই প্ডিচেরি ষ্টেসনে। রিকশা করে যাই 
অরবিন্দ আশ্রমের কেন্দ্রীয় আফিসে_ সেইখান থেকে সব ঠিককরে 
এ রিকশাতেই যাই সমুদ্রপারে “গেষ্ট হাউসে” প্রায় ৭/৩০ মিনিটের 
সময়ে । আশ্রমের বিষয়ে কত বলিব-- বলে শেষ করা যায়ন]। 
সত্যই অপুরন ও অবিস্মরণীয় । এখানকার ভাবধারাই অন্ভুত,, 
কন্মশালায় সবই শেখান হয়-_ভক্তিযোগ, কন্মযোগ, সেবাযোগ, 
ভোগযোগ ও বটে_কি যে নেই তা বুঝলামনা। শুনলাম 
এথাকার অরবিন্দ মহাবিদ্যালয়ের একজন ছাত্রী কুমারী স্তুমিতা 
চক্রবত্তা ( আই-এএস. রূপে ) কেন্দ্রায় সরকারের অধীনে সুনামের 
সহিত কণ্মরত। খবি অরবিন্দের সমধিস্থানে বসে যেন অভিভূত 
হয়ে মায় মন। খবির উত্তরসাধিকা মাব আবাসগৃহের ছ্িতলে 
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(যেখানে ধষি বাস করতেন এবং তার ব্যবহাধ্য পৃতদ্রব্যাি 
রক্ষিত আছে ) যাবার প্রবেশপত্র সংগ্রহ করে আমরা সেখানেও 
গিয়েছিলাম । পবিভ্রভাবে উদ্ধদ্ধ হয় মন_-শত কম্মতৎপরতার 
ক'্ম-কোলাহলের মধ্যেও পরম নিভৃতে ভক্তিভাবে সমুজ্জল হয় 
অন্তর, সেখানে পৌছবার সাথে সাথে । সে এক পরমাশ্চধ্যভাব 
ধারণা, মনেপ্রাণে উপলদ্ধির জিনিষ, ভাবায় বোঝান যায়না । 
আশ্রমের কেন্দ্রীয় আফিসের একপাশে আছে গ্রন্থাগার, যেখানে 
আশ্রমিক পুস্তকাঁদি, ফটো ও অন্যান্য জিনিষ কিনতে পাওয়া যায়। 
একজন আশ্রমিকের (মিঃ শুকদেব, মহারাীয় ব্রাহ্মণ, ইংরেজী, 
ফেঞ্চ ও বাংল! ভাষায় সুপগ্ডিত ) সঙ্গে মোটরে করে আমরা 
আশ্রমের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শনে যাই। ছুদিন গেষ্ট 
হাউসে থাকার জন্য জমা দেই জনপ্রতি ৮ হিসাবে, আর মোটরে 
করে পরিদর্শনে যাবার জন্য জমাদেই জনপ্রতি ৭. টাকা হিসাবে । 
যে প্রতিষ্ঠানগুলি আমরা দেখবার সুযোগ পেয়েছি সেগুলি হল £- 

১। কমন কিচেন ও ডাইনিং রুম, 

২। হাউস মেন্টেনেন্দ সাভিস, হলে ব্রিক ও মোজাইক 


কারখানা, 
৩। কারপোর্টি, কারখানা, 
৪। সেলাই ও এন্ব য়ণ্ডারীশালা, 
৫1 তাঁত ও বস্ত্রবিভাগ, 
৬। রুটী কারখানা, 


৭। অরবিন্দ আশ্রম ডাক ও তারঘর, 

৮। কেন্দ্রীয় আফিস ও বিক্রয়কেন্দ্র, 

৯। কেক্ট্রীয় বুরো-যেখান থেকে অভ্যাগতদের থাকা-খাওয়া- 
দর্শনাদির পুরা বন্দোবস্ত করা হয়, 

১০। লৌহ কর্মশালা, 

১১। হস্তনিদ্মিত কাগজের বিরটি কারখানা, 

১২। ছাপাখানা-_বত্রিশটি ভাষায় এখানে নানাপ্রকার 
ছাপার কাঁজকন্ধন হয় । 
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১৩। শিক্ষা বিভাগ-_কিওার গার্টেন থেকে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
পর্য্যস্ত | 

১৪। ধোবাখানা, 

১৫। চিত্রশালা, 

১৬। থিয়েটার ও নাচ-গানের আসর, 

১৭। গ্রন্থাগার (পুথিবীর সব চেয়ে ক্ষুত্রাকৃতি এন্থ “বাইবেল” 

১৮১৫ ৬৮১৫ ৮-এখানে রক্ষিত আছে), ও 

১৮। মনোরম সমুদ্র সৈকতে টেনিস খেলার প্রশস্ত মাঠ ইত্যাদি 

এইগুলি ছাড়া আরো অনেক প্রতিান আছে, সেগুলি 
সময়াভাকে আমাদের দেখবার সুয়োগ হয়নি । আবার একবার 
এসে সেসব পরিদর্শনের আশ! রইল । 

পঞ্ডিচেরীতে আমরা অনেক কিছু দেখেছি, শিখেছিও অনেক; 
বর্ণাঢ্য বাগানের অভ্যন্তরে প্রমাণ সাইজ পাথরের মৃন্তি “মালিনী” 
বারিসিঞ্চনে রত- প্রাঁণবন্তই মনে হয়, লাইট হাউস, গান্ধীঘাট, 
অল-ইওিয়া রেডিও হাউস, পারলিয়ামেন্ট হাউস, সার্কেল-ডি- 
পর্ডিচেরী, ইত্যাদি । রাস্তাঘাটে এখনো সেখানে ফরাসী নাম ও 
এতিম বর্তমান, এক ফরাসী নামীয় রাস্তার মোড়ে লেখ রয়েছে 
“সারেটার-এট-রিপারটির” (981196 ৪% [২০19870] )-_অর্থাৎ 
থাম এবং চালাও--ইংরেজীতে যেমন 7771 & 19700990. রাস্তার 
নাম অধিকাংশই ফেঞ্চ। 

মহাবিপ্রবী খবি অরবিন্দ সন্ন্ধে বোধ হয় ২/৪ টা কথা না 
বললে পণ্ডিচেরী সন্বন্ধে কিছু বাকী থেকে যাবে । আমি বক্তা বা 
লেখক নই তবু যাহা শুনেছি এবং যাহা মনে আছে, কিছু কিছু 
বলবার চেষ্টা করব। নৃতন আন্তর্জাতীয় শহর আরোভিল 
(4০7০৬1119 ) বর্তমান পণ্ডিচেরী থেকে তিন মাইল দূরে গড়ে 
উঠছে। ইউনেসকোর ( [02900 ) চেষ্টায় ও যত্বে এই বিরাট 
ও অভিনব শহর আশা করি দেশের মধ্যে একটা উজ্জ্বল জ্যোতীক্কে 
পরিণত হবে অগৌণে। পণ্ভিচেরী শহরে ও নূতন অরোঁভিল 
নগরে মিশে আছে প্রতিধূলিকনায় খষি অরবিন্দের পুণ্যস্মৃতি আর 
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চিরকাল লোকমানসে শ্রদ্ধার সহিত বহন করবে তার যনোগাথখ 
ও কীত্তিকাহিনী। 

পণ্ডিচেরী শহর খুব বড় নয়__শীত কখনই বোধ হয়না । সমুদ্র- 
বেলায় সান্ধ্যভ্রমণ বড়ই মনোরম। উন্তাল তরঙ্গ শুধু পারের 
বিশাল প্রাচীরকেই ধাক্ক। মারেনা, মারে হাদয়ের অন্তস্থলে__ 
একেবারে অজান্তে--ভাসিয়ে নিয়ে যায় সুদুরে-_অন্ততঃ খানিকক্ষণের 
জন্যও | স্বল্প বধ! বাদল প্রায়ই হয়, অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর 
মাসে, বাকী নয়মাস শুকনো! থাকে বলা চলে। মাদ্রাজের দক্ষিণে 
রেলপথে প্রায় ১১২ মাইল (বাসে ৯৫ মাইল) দূরে এই শহর 
অবস্থিত । 

শ্রী অরবিন্দ কলিকাতাঁর বিখ্যাত ঘোষ পরিবারে জন্ম গ্রহণ 
করেন ১৮৭২ খুষ্টাব্দের ১৫ই আগষ্ট তারিখে । তিনি পাঁচ বৎসর 
বয়সে বিলাতে যান। ১৩ বৎসর সেখানে অধ্যয়ণ করেন, আই- 
সি-এস পাশ করেন কিন্তু ঘোড়ায় চড়া পরীক্ষা! না দেওয়াতে তাকে 
সান্ডিসের অন্তর্বক্ত করা হয় নি। ১৮৯৩খ্‌ঃ তিনি ভারতবধষে ফিরে 
এসে বরোদায় রাজকাষ্যে যোগদেন এবং পরে বরোদ! কলেজের 
ইংরেজী ও ফরাসী ভাষার অধ্যাপকরূপে কাঁজ করেন। এ সময়ে 
তিনি সংস্কৃত ও আরো কয়েকটী ভারতীয় ভাষ। শিক্ষ। করেন। 
১৯০৬ সালে তিনি উক্ত চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে রাজনীতি আরম্ত 
করেন ও কলিকাতায় নৃতন বঙ্গীয় জাতীয় মহাবিদ্যালয় € 79089] 
9(101181 00116989 ) এর অধ্যাপক পদে বৃত হন। বন্দেমাতরম 
কাগজে জ্বলন্ত ভাষায় তিনি অনেক জাতীয়তাবাদী প্রবন্ধ লেখেন। 
তিনি নীরবে পশ্চাতে থেকে বহু বিষয়ে নেতৃত্ব প্রদান করেন, যার 
ফলে তদানীন্তন বৃটাশ সরকার তাকে বোমার মামলার আসামীরূপে 
কারারুদ্ধ করে আলীপুর জেলে আটক রাখেন। এক বংসর 
কারাস্তরালে থাকবার কালে তার জীবনের গতি বদল হয়। তিনি 
ধ্যান, ধারণা ও যোগাভ্যাস সুরু করেন এবং কারাবাস থেকে মুক্ত হবার 
পরথেকেই ব্যতিক্রম বেশ বোঝ! যায়। বাইরে এসে তিনি কর্ধম- 
যোগীন ও ধন্দদ নামক একটা ইংরেজী ও একটী বাংলা পাক্ষিক 
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পত্রিকার সম্পাদনা করেন। বৃটিশ গভর্ণমেন্টের তিনি ছিলেন 
নেকনজরে এবং, তাকে পুনরায় জেলে পাঠাবার কৌশল 
খুঁজিতেছিলেন তার1। এক গোপন সুত্রে খবর পেয়ে তিনি চলেছে লেন 
ফরাসী উপনিবেশ চন্দননগরে । গোপনে সেখানে থাকাকালীন 
ভগবানের আদেশে তিনি নৃতন নাম ধারণ পূর্বক তিনি প্ডিচেরী 
চলে যান ১৯১০ সালের ৪ ঠা এপ্রিল তারিখে । এবার সম্পুর্ণ 
পরিবর্তন হল তাঁর। চারিবৎসর নীরবে যোগসাধন| করবার পরে 
তিনি মাতা পল রিচার্ডের সহযোগিতায় আধ্যনামে একটি মাসিক 
পত্রিকা বের করেন দর্শম সম্বন্ধে। তার প্রবন্ধনিয়ে পরে 
পুস্তককারে ছাপা হয়েছে এৰং এখনে বাজারে তার চাহিদা কমেনি । 
তিনি ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি হবার জন্য আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন কিন্তু কোন রাজনীতি বা সভাতে তিনি আব যোগদিতে 
চাইলেনন।। তিনি ভবিষ্যৎ দ্রষ্টারূপে অনেক তথ্যের সন্ধান 
পেয়েছেন তখন আর ইহাও বুঝিতে পেরেছেন যে ভারত শীন্রই স্বাধীন 
হবে-_-তিনি তাই দিবাবাত্রি দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্য খবিরূপে 
জগতের কল্যাণ সাধনে ব্রতী হলেন । তিনি আত্মিক উন্নতির হেতি! 
রূপে দেশকে এগিয়ে নিতে চেষ্টা করতে লাঁগলেন-__নিরবচ্ছিন্ন- 
ভাবে । ১৯৫০ সালের ৮ই ডিসেম্বর মহাঁ-প্রয়াণ দিবসে-_মহাবিপ্লবী 
খধি অরবিন্দ দেহত্যাগ করে অমরধামে চলে গেলেন । 

মার বিষয়ে যতটুকু জানি-_-তিনি ফরাসীদেশের রাজধানী 
প্যারী শহরে জন্মগ্রহণ করেন ২১ শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৮ খৃষ্টানদে। 
তিনি ছোটবেলা থেকেই অসাধারণ বুদ্ধিমতী ও সুবক্তাী বলে খ্যাত 
হয়েছেন। ১৯১৪ সালের ২৮ শে মার্চ তারিখে তার সহিত 
শ্রীঅরবিন্দের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কারণে তিনি 
ফান্সে চলেযান ১৯১৪ সালে এবং ২৪শে এপ্রিল, ১৯২০ সালে 
ভারতবর্ষে ফিরে আসেন। ১৯২৬ সাল থেকেই তিনি আশ্রমের 
সর্বনাধ্যক্ষা। মার পরমাধ্থিক জ্ঞান, ভাবধারা এখন সুবিখ্যাত। তিনি 
বিশ্বজনন** খবি অরবিন্দের উত্তরসাধিকা, তার কথাই আলাদা, 
মানবী হয়েও তিনি দেবী । 
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আশ্রমের একটি সুদর্শন বাঙ্গালী যুবক ছাত্রের সহিত আমাদের 
বেশ আলাপ আলোচনা হয়েছিল ছুদিন। সে শ্রী অরবিন্দের 
ভাবধার! সম্বন্ধে বেশ একটা মনোজ্ঞ নাঁতিদীর্ঘ বিবরণ দিয়েছিল, 
“অরবিন্দ বানী -” উদ্ধতি সহকারে । যতটা মনে আছে বলছি, 
হয়তো ঠিক ঠিক প্রকাশ করতে পারলামনা], এজন্য আমি ছুঃখিত ৷ 

“একদিকে কি এক অংশে যদি তুমি সত্যের প্রতি নিজেকে খুলে 
ধর, আবার অন্যদিকে শত্রবলের জঙ্ত দ্বার উন্মুক্ত করে রাখ তবে 
ভগবতপ্রসাদ তোমার কাছে স্থায়ী হয়ে থাকবে_সে আশ! করা 
বুথা। যদি ভগবানকে জাগ্রতভাবে স্থপন করতে চাও, তবে 
মনমন্দির শুদ্ধ রাখতে হবে । মহাশক্তি যতবার নেমে আসেন এবং 
সত্যকে এনে ধরেন, ততবার তুমি যদি মুখ ফিরিয়ে থাক, যে মিথ্যাকে 
একবার বহিষ্কৃত কর। হয়েছে তাকে আবার ডেকে ঘরে তুলে নাও, 
তবে ভগবৎ প্রসাদকে নিক্ষল বলে দোষ দিতে পারনা, দোষ দিও 
তোমার নিজের সংকল্পের মিথ্যাচারকে_ তোমার আত্মসমপর্ণের 
অসম্পূর্ণতাকে । দূর কর এই মিথ্যা ধারণা যে ভগবান যে বিশি 
দিয়াছেন তুমি যদ্দি তাহ পালন না কর, তবু যখন যেমন চাইবে 
ঠিক তেমনি সবকিছু তোমার ভাগবতী শক্তি করে দেবেন বা করতে 
বাধ্য। তোমার সমপণনকে সত্য এবং সম্পূর্ণ কর তবেই আর সব 
তোমার জন্য করে দেওয়া হবে । তোমার সমপ্পণ হবে শ্বেচ্ছাকৃত 
ও ন্বচ্ছন্দ, সজীব সত্তার সমপণ্ণ, জড় পুভ্তলিকাঁর অসহায় যন্ত্রের 
সমপর্ণ নয়। এই খাঁটি ভাবমুলধার] যাহার] ধরতে পারে, রাখতে 
পারে, ব্যর্থতা ও বিপত্তির মধ্যে তাদের শ্রদ্ধা সর্বদা অটল থাকে, 
আর শেষে তারাই অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে লাভ করবে সেই 
চরম বিজয়-_সেই পরম চিন্ময় রুপান্তর । “গভীর চিন্তার কথা 
পরমাশ্চর্ধ্যময় এই সত্যশুদ্ধ* আত্মসমপণ্ণের 'ভাবধারা। ঠাকুর 
রামকৃষ্ণের ভাবধারা ও মূলকথা একই । 


২২। ভ্রিচিনাপল্লী €( +তানজোর )। 
ভিল্লিপুরম হয়ে মাদ্রাজ- ত্রিভেন্দ্রাম একসপ্রেস যোগে আমরা 
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তিরুচিরাপল্লী (বা ত্রিচিনাপল্লী বা ত্রিচি) পৌছাই বেল] ১-৩" 
মিনিটের সময় | মন্দিরময় ভারতবর্ষ, আর এত দেখে ও আমাদের 
মনমন্দিরের প্রতিঙ্গা এখনও হয়নি-_শুধু ভাবি আর ভাবি । 

মানবচিত্তের সঙ্গে বিশ্ব প্রকৃতির মিলন যেখানে স্বাভাবিক ভাবেই 
ঘটতে পারে সেই স্থানটিকে আমরা সাধরণ ভাবে পবিত্র তীর্থ বলি 
তাই আমাদেব পুরী, হরিদ্বার, কেদার বদরী, দ্বারকা, রামেশ্বর, 
কন্যাকুমারী চিরপবিত্র । স্থাপত্য, বিরাটত্ব ও প্রাীনত্বে আমাদের 
খাজুরাহে, 'দিলওয়ারাঁ (মাউন্ট আবু), অজন্তা, ইলোরা এবং 
দক্ষিণভারতের মন্দিরগুলি-_মন্দিরময় ভরতবর্ষের অনস্তু এশ্বধ্য ৷ 
ভারতের নদনদী* সাঁগর, গিরিপথ, পর্বতমালা যুগ যুগ ধরে মানুষের 
বিস্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে আসছে । মানুষের তীর্থ ও দেশভ্রমণের 
পিপাসা আজ ক্রমেই বেড়ে চলেছে__দেশত্রমণের অফুরন্ত আনন্দে, 
শুধু নয়নমনই সার্থক হয়না, স্তরের প্রসারতা বাড়ে এবং ক্ষেত্র 
বিশেষে স্বাস্থ্যের উন্নতি হয় এবং সর্বোপরি, ভগবানের চরণে 
আত্মোৎসর্গের আকাঙ্খা! তীব্রতর হয়ে দেহ-মনের, দেশেরও দশের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করে | 

দক্ষিণ ভারতের পুরাঁণ মন্নিরাদি দর্শনকালে “গাইড” বা অভিজ্ঞ 
প্রদর্শকের খুবই দরকার-__মন্যথায় সব ভালকরে দেখা যায় না, 
বোঝা যায়*না। যদিও কিছু অতিরিক্ত খরচ আছে এজন্য তবু তাহা 
প্রয়োজনীয় বলে বাদ দেওয়া চলে না। আমর ও এখানে একজন 
অভিজ্ঞ বেসরকারী লোকের সাহায্য পেয়েছিলাম, সৌভাগ্য বলতে 
হয়। আজকাল প্রতিদেশেই ভ্রমণ অনেক বেড়েছে । তাদের তৃষ্ণা 
মেটায় নানাপ্রকাঁর বই ও পত্রপত্রিকা । কিন্তু যে নায়ক সাধারণতঃ 
পর্যটকদের পরম সহায় হয়ে অল্প সময়ের মধ্যে দর্শনীয় বস্তু সব 
দেখতে সাহাধ্য করে ইতিহাসের কাহিনী সালঙ্কারে বর্ণন। করে, সে 
থাকে পাঠক. সমাজের দৃষ্টির বাহিরে, অথচ তার চোখ দিয়েই আমর' 
সব প্রত্যক্ষ- করি, নয়কি ? গাইডের কাজ মোটেই সহজ নয়৷ 
শুধু দর্শনীয় বস্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞান ছাড়াও তার অনেক ক্ষমতা থাকা 
দরকার--তাকে অনর্গল কয়েকটী ভাষার বলতে হয়। তাছাড়া 
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তাকে জানতে হয় ভিনদেশীয় লোকের মন জুগিয়ে দৈনন্দিন বাব- 
হারের কৌশল । সে সহজ মশ্যনস্থ্রে কথা কহিবে, মহিলাদৈর 
ন্ুখ-ম্বাচ্ছন্দের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিবে, কোন এতিহাসিফ ধ্বংসের 
সামনে দীর্ঘ বক্তৃত। দেবার পুর্বে তাদের সবাইকে ছায়াশীতল 
জায়গণ খুজে দেবে বসবার জন্ক, ক্যামেরাবাহ্ীদের নিদ্দশ দেবে ঠিক 
কোন জায়গার দাঁড়িয়ে ফটো তুললে সত্তা সবচেয়ে ভাল হবার 
সম্ভাবনা, ইত্যাদি । উপযুক্ত রস পরিবেশন করে গাইড যে ভ্রমণকে 
প্রাণবন্ত করতে পারে তা আগেই বলেছি । মাঝে মাঝে অবশ্য 
যাত্রীদের মধোও রূসর খোরাক মিলে । এমন একজন ভদ্রলোকের 
সহিত আমাদের পরিচয় হয়েছিল-_-এখানকাঁর মন্দির শ্রাঙ্গনে- 
রোগ! লম্বা কিন্তু বুদ্ধিদীপু পৌরুষ চোখেমুখে জ্বাজ্ৰলাযযান। ভিড় 
ঠেলে এগিয়ে এসে গাইডের কথা শুলতে আগ্রহ তার বোধহয় ছিলনা 
কখনও । যাঁরা অতিমাত্রায় উৎসাহ দেখায়, ভমণের আনন্দ যাতে 
একফোৌটা নষ্ট না হয় এমনি ভাবে, তাদের দেখে তার বেশ মুছু 
আনন্দ বোধ হয়! আমর ধরে নিয়াছিলাম--তিনি অকুতদার, 
জীবনের স্বপ্ন চরিতার্থ করতে বেড়াতে আঁসেন নি-এসেছেন এরচেয়ে 
ভাল কাজ কিছু করবার নেই বলে। ব্যক্তিগত গুদাশীন্য সত্বেও সে 
মাঝে মাঝে গম্ভীর মুছর্তে আলগোছে এমন একটী মন্তব্য করত যাতে 
সবাই অসম্ভব হাসিতে ফেটে পড়ত । মন্দির দেখার পরে বিশ্রাম 
€ চা পানের সময় তাকে অন্ুরাধ করে আমাদের সঙ্গী করে 
নিয়েছিলাম অল্পসময়ের জন্য । এ সময়ে তিনি ভিজাগাপত্তুনম্‌ 
( ওয়ালটেয়ায় ) শহরের বাঁজারে গিয়ে যে অতিসাধারণভাবে রস- 
স্ষ্টি করেছিলেন, তার একটুখানি নমুনা (যেমনটা শুনেছি ) 
আপনাদের নিকট উপস্থিত করছি। এক স্থানীয় আমওয়ালার 
সাথে ঝগড়া (?) বাঁধে প্রায়! আট আনায় পাচশে। আম দেব বলে 
মাত্র তিনটি আম দিলে কেন নেবেন তিনি? দোকানী বলে, 
“বাবু, টাকায় এককিলো হলে আট আনায় পাঁচশো হবে না ? 
ব্যাপার গুরুতর হবার পূর্বেই ছুএকজন লোকের সহিত হাসতে 
হাসতে তিনি সরে যান । সেখানে লবাই মাছ খায় না, দোকানে 
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ভীড় ও খুব কম; দাঁম ততোধিক কম বলা চলে। তিনি জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন মাছ কত করে কিলে'_ উত্তর ছুটাকা। তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করেন, পাঁচ বিলো নিলে ? মাছওয়ালার জবাব, এ 
দুইটাকাঁই হবে । অতঃপর তিনি বলেন, তাহাহলে পাচ বিলোই 
দাও। মাছওয়াল1 তখন তাঁর রসিকত| বুঝিতে পেরে প্রাণভরে 
হাসতে হাঁসতে তাকে সেলাম জানায় ! যাক, আমাদের গাইডের 
কথা ও তার প্রয়োজনীয়তার কথা|! বলছিলাম-_আমাঁদের “গাইড” 
বয়সে কাচা হলেও প্রতিদিন নানাশ্রেনীর বিভিন্ন বয়সের, নানা- 
জাতীয় স্ত্রীপুরুষের সংস্পর্শে এসে নবীন বয়সেই প্রবীণের অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছে। সে কখনও তীব্রস্্্রে তর্ক করে, আবার কখনও 
শিশুরমত হাসে- সরসতার মধ্যদিয়ে সব কাহিনী স্বচ্ছন্দে, সহজভাবে 
প্রকাঁশ করে, কয়েকটী ভাষার মাধ্যমে । এই চিত্র সহজে ভোল। 
যাঁয় না। মনে হয় টুরিষ্টদের সঙ্গে এই দৈনিক ভমণ সেও সমান- 
ভাবে উপভোগ করে। একই জায়গাতে প্রতিদিন ভিন্ন ভিন্ 
জনগনের নিকট একই কথার প্রকাঁশে তার কোন বিরক্তি নেই, 
আছে সাবলীল প্রকাশভঙ্গী ও আনন্দোজ্জল সকৌতুক দুর্টি। এই 
ধারণা আমার দুঢতর হল তারপরদিন যখন শ্রীরঙ্গম মন্দিরগুলি 
ভালকরে দেখতে গিয়ে প্রত্যক্ষ করি-যে কথাগুলি আমার কাঁণে 
বাসি হয়ে গিয়েছে, সে অক্লান্ত উদ্ভমে, উৎসাহের সহিত তাই 
পরিবেশন করছে এক নৃতন দলকে । বয়স ও কাল যেন তার প্রতি 
সদয় থাকে এই প্রার্থনা জানাই--পরম করুণাময় পরমেশ্বরের কাছে। 

তিরুচিরাঁপল্লী একটি জিল1 শহর-_প্রায় নয় বর্গমাইল বিস্তৃত, 
লোকসংখ্যা তিনলক্ষ। এখানে শীতকাল ্বল্পস্থায়ী- জানুয়ারী ও 
ফেব্রুয়ারী মাত্র । গ্রীগ্ম-_মা্চ এপ্রিল মে তিনমাস, আর বর্ষা- 
কালই বাকী সাতমাস-_জুনমাস থেকে ডিসেম্বর মাস পধ্যস্ত। 
আমরাও নভেম্বর মাসে এখানে ছুদিন কিছু কিছু বৃষ্টি পাঁই-_যদিও 
ত] মারাত্মক ধরণের ছিলন]। রাস্তাঘাট ভাল, বিমান বন্দর ও 
বৃহদায়তন রেলষ্টেসন আছে, বাসের সুবন্দোবস্ত আছে, আছে 
এক্সপ্রেস বাস, মাদ্রাজ, মাছুরাই, তানজোর, কয়েম্বাটুর, উটাকামও 
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প্রভৃতি স্থানে যাবার জন্য । দেশী বিদেশী ষ্টাইলের বনু হোটেল, 
রেঈরেন্ট, লজিং ও টুরিষ্ট বাঁধলো৷ আছে। দর্শনীয় স্থানগুলির মধ্যে 
নিয়লিখিতগুলি প্রধান £__ 

১। রকফোট (সকাল ৬ থেকে রাত্রি ৯ট1 পর্যান্ত খোলা ), 

২। জন্বুকেশ্বর মন্দির (স্কীল ৬--১১ এবং বৈকাল ৩-__৮টা! 

পধ্যস্ত খোলা! ), 

৩। থায়ুমানম্বামী মন্দির, 

৪ | শ্রীরঙ্গনাথম্বামী মন্দির ও 

৫। নথরশাহ মসজিদ । 

আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই অদুরবন্তী শ্রীরঙ্গম মন্দিরে যাই বাসে 
করে এবং বেশভালভাবে দর্শন করি সব। ভীড় খুব ছিল না তখন 
এবং একারণেই আমাদের খুব সুবিধা হয়েছিল । পরদিন প্রাতে 
যাই জন্ুকেশ্বর মন্দিরে প্রথমে পরে রকফোটে | পঞ্চায়তন মন্দির- 
শুলি সওম শতাব্দীর চোল নৃপতিদের বৈভব প্রকাশে মুখর ৷ রঙীন 
দেবদেবীর মুক্তি (রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী ) দেওয়ালে 
দেওয়ালে ভিতরে ৩ বাহিরে প্রকাশ এ জঙ্ুকেশ্বর মন্দিরে | 
রকফোর্ট পৌছুতে ৬৫০ সিড়ি পার হতে হয়_-উপরথেকে চতুঙ্দিকের 
দৃশ্য অতি মনোরম ও মনোমুগ্ধকর ৷ চাঁরিদিকে চারিটী সিংহদ্বার 
আছে-__এটাও চোল রাজাদের কীন্তি পরম রমনীয় ভাক্ষর্য ও 
শিল্পকলার ক্ষেত্র অবশ্য বিভিন্ন সময়ে মুদলমান শাসকগণের 
দ্বারা বহুবার এই সৌধগুলির বিকৃতকরণ হয়েছে । রকফোটের 
পুরাণ কাহিনীগুলিও দেয়ালের গায়ে উৎকীর্ণ আছে দেখলাম । 
একটা ছোট কাহিনী ( যেমন শুনেছি গাইডের কাছে) আপনাদের 
কাছে নিবেদন করছি, বিশ্বাস ও ভক্তির সঙ্গে গ্রহণ করতে হবে. 
অন্ততঃ গাইডের তাই বক্তব্য! 

অন্কেদিন আগে তাঁনজোরে এক গরীব টি বাস করত । তাঁর 
একমাত্র মেয়ের বিবাহ হয় তিরুচিরাপল্লীর এক গৃহস্থের ছেলের 
সঙ্গে । এ্রী গরীব বৃদ্ধা ছিল মহাদেবের পরম ভক্ত-_দৈনিকপুজার্চন! 
না করে তিনি কখনও জলগ্রহণ করতেন না। তখনকার দিনে 
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রাস্তাঘাট ছিল খুব খাঁরাঁপ ও ভয়ঙ্কর । তাঁনজোর থেকে তিরুচির 
পথ ৩২/৩৩ মাইল হলে ও ত! বিপদসঙ্কুল ও খুক কষ্টসাধ্য ছিল ॥ 
মেয়ে সন্তান সম্তবা হলে€ মা আসতে লাপারায় মা ও মেয়ে, 
দুজনেই মনে মনে খুব ছুঃখিত ও চিন্তিত হয়। বুদ্ধা মা। প্রত্যহ 
ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করতেন মেয়ের মঙ্গলের জন্য ও সানন্দে 
তাঁর সন্তানকে কোলে তুলে নিবার অন্ত । যথাকালে ভক্তাধীন 
মহাঁদের বৃদ্ধা মাতার রূপ ধারণ করে- ত্রিচিনাপল্লীতে তার শ্বশুর- 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হন, প্রসবান্তে শুশ্রুষা করে মা ও নবজাত 
গিশুটীকে সুস্থ করে তোলেন এবং ছয়মাস পধ্যন্ত যথাফোগ্য আদর 
য় করে সবাইর সুখ ও আনন্দের কারণ হন। এযে গর্ভধারিনী 
মাতা নয়ঃ তা কেহই বুঝতে পারেনা । অবশেষে তার মাতা 
যখন সত্যই বহুকষ্ট করে দৌহিত্রের অন্পগ্রাঁসনের্ সময় সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন, তখন সবাই অবাঁক, বিস্ময়ের উপর বিস্ময় ॥ 
তক্তাঁধীন ভগবান তখন নিজমৃত্তি ধারণ করে সব ব্যক্ত করেন এবং 
নাঁনা উপদেশ দানান্তে অন্তর্ধান হন । বৃদ্ধামাতা আনন্দের আতিশয্যে 
স্তব করতে করতে মুহামান হয়ে পড়েন এবং সবাই তাকে ধন্ত ধন্য 
করতে থাকে । এই ভ্রিচিনাপল্লীতেই এ ঘটন ঘটে একং সবাই তা 
জানে । আরে বনু কিন্বদন্তী আছে এখানে য। খুবই প্রচলিত । 
এখানে কান্তিক ঠাকুরের ছুই স্ত্রী আছে মন্দিরে, গণেশ ঠাকুরের 
ও তাই। 

বাসে করে তাঁনজোর যাই ( বর্তমান নাম থানাজাউর)--৩২/৩৩ 
মাইল যেতে সময় লাগে ২০ ঘণ্টা। ট্রেনে ও যাওয়। যায়। 
টিকেট জনপ্রতি ১:১০ পয়সা_ সেখান রিকসা করে (ভাড়া 
৪*৫০ প.) সবদেখে বেড়াই! এই শহরের আফয়তন প্রীয় ১০ 
বর্গমাইল, লোকসংখ্যা একলক্ষ পঞ্চাশ হাজার । সমুদ্রপৃষ্ঠ হতে এস্থান 
মাত্র ২০০-০০৮ ফুট উচু । ত্রিচিনাপল্লীর মত এখানে ও বধবাকাল 
চলে সাতমাস, গ্রীন্মকাল তিনমাস এবং শীতকাল মাত্র ছুমাস। 
মাদ্রাজ ষ্টেট উ্রানসপোর্টের বাস নিয়মিতভাবে মাদ্রাজ থেকে এখানে, 
তিরুভায়ার, কুম্বাকোনাঁস, চিদাশ্বরম, তিরুচিরাপল্লী, মাছুরাই, 


০০ 
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ভেল্লোর, কোটাল্লাম, প্রভৃতি স্থ'নে যাতায়াত করছে। বনু হোটেল, 
লজিং, রেই্ট,রেণ্ট, টুরিষ্ট বাংলো, 'রেষ্টহাউস্‌ আছে এখানে । গান্ধী 
রোডস্থ সরকারী বিক্রয়কেন্দ্রে নানা প্রকার মনোলোভা দ্রব্যাদি বিক্রয় 
হয় _ বাচ্যন্ত্র যথা, বীণা, তান্ধুরা, মৃদঙ্গমত পিতল ও তাম্রনিম্মিত 
ছেটবড় বাসনপত্র, নারিকেল মালার তৈরী খেলনা ও বিবিধ 
সামগ্রী, পেপার মেসির তৈরী পুতুল ও খেলনা, ইত্যাদি । দর্শনীয় 
বস্তুগুলির মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি প্রধান £__ 


| 


গ 


শু | 
৩। 


৫ | 


বুহদেশ্বর মন্দির (সকালে ৮-১১ টা, বৈকালে ৪/৩০ থেকে 
৮/৩০ পধ্যস্ত খোলা, হিন্দুরা বিশেষ পোষাকে মন্দিরে 
প্রবেশ করতে পারে । মন্দিরট| সত্যই বৃহৎ, উচ্চতায় 
২১৬,-০,৮ শিবমৃত্তির উচ্চতা ১৩-০* আর বাহন যাড়ের 
উচ্চতা ১২-০*ফুট ), 

কামাক্ষিয়াম্মীন মন্দির, 

রাঁজপ্রসাদ (ফোট )-_ভিতরের আটগ্যালারীটী বিখ্যাত 
ও প্রসংশার যোগ্য । এখানে একটী অতি বিরাট তিমি- 
মাছের পঞ্জরাস্থি আছে-_পরিমাপ লঙ্গায় ৯২০৮ 
মাদ্রাজ মিউজিয়ামের তিমিমাছের চেয়ে ৬-০৮ বেশী 
লম্বা-বাণীদের জন্য নিদ্দিষ্ট গোপুরম্‌ সত্যি মনোরম 
ভাক্কয্যের নিদর্শন ও তদানীন্তন কালের শিল্প নৈপুশ্যের 
পরাকাচ্চা প্রমাণ করে! 

সরস্বতী মহল লাইব্রেরী, ( বুধবার ব্যতীত প্রত্যহ 'প্রাতে 
৮ ট! থেকে সন্ধ্যা ৫ টা পধ্যস্ত খোলা থাকে )-_বিরাট 
গ্রন্থাগার, এখানে বহু হস্তলিখিত বিভিন্ন ভাষারও বিভিন্ন 
বিষয়ে অতি প্রাচীন পঁ,ঘি রক্ষিত আছে। 

সঙ্গীত মহল-উপরের তলায় নানাবিধ খেলনা ও 
দ্রব্যসম্তার বিক্রয়ের জগ্ত একটী সুদৃশ্য বিপণি বর্তমান । 


২৩। ব্ামেশ্বরম্‌। 


আমর ত্রিচিনাঁপল্লী ফিবে তাঞ্জোর থেকে রাত্রি ৯/৩০ 
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মিনিটে এবং সেই রাত্রেই রামেশ্বরম রওনা দেই রেলে চড়ে প্রায় 
১২/৪৫ মিমিটের.সময়ে। প্রাতে মনমাছুরাই ্রেসনে পৌছবার 
প্রাকালে ভাইকাং নদীর উপর স্তুবৃহৎ রেলসেতু পার হয়ে যাই। 
রামেশ্বরম যাবার পথটি ও বড় সুন্দর । মনোহর তাঁলতমালকুণ্, 
নারিকেল বীথি ও মনোরম পরিস্থিতি--সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত 
শিহরণ জাগায় মনে । পথের বিখ্যাত পাহ্বাম সেতুটী প্রায় দেড় 
মাইল*দীর্ঘ (১১৮ টা স্তস্ত আছে, পুল অতিক্রম করতে সমর লাগে 
৮/৯ মিঃ) কয়েক বৎসর পূর্বে উহা পুনরায় নূতন করে নিম্মিত হয়েছে 
সেই ভীষণ ঝড়ের পরে । আমর! রামেশ্বরে পৌছাই বেলা ১০/১৫ 
মিনিটে । ষ্েসনেই ন্সানাদি সেরে সরাসরি মন্দিরে যাই গাড়ীকরে- 
নারিকেল ও অন্যান্ঠ উপকরণ সহযোগে পুজা! দেই-__মন্দিরে শিব ও 
পার্ববতী দর্শন করি । পরে যাই রামঝড়কা ( গন্ধমাদন পর্ববতম ); 
ইংরেজী ১৯৫৩ খুষ্টাব্দে ইহা উত্তমরূপে সরকারী তত্বাবধানে মেরামত 
হয়। রামঝড়কার উপর থেকে চারিদিকে সাগরের দৃশ্য সত্যই 
রোমাঞ্চকর, অতুলনীয় । এমন নয়নাভিরাম দৃশ্য বোধ হয় আর 
কোথাও প্রত্যক্ষ হয়না । এতদঞ্চলে নারিকেল উৎপন্ন হয় গ্রচুর __ 
কিন্ত সে অনুপাতে দাম কম নয় । আমরা রামেশ্বরে ভাব নারিকেল 
কিনি গ্রতিটি ৪০ পঃ হিসাবে । ষ্টেসনে ও বাঁজারে নানাঁধরণের 
মাল (বিশেষ করে যাত্রীদের জন্য ) ও অন্যান্ত দ্রব্যাদি বিক্রয় করে 
ফেরীওয়ালারা। আমরা বেশ কিছু গম্ভ করি এখান থেকে 
আমাদৈর ছেলেমেয়ে ও আতীয়স্বজনের জ্ন্থা। বহু পাঠী-ছাগল 
(চলতিকথায় আড়,) চড়ছে রাস্তার ছুধারে। খবরাখবর করে 
জানলাম যে অতিরিক্ত নোনাঁজলের জন্য এখানে কোন শল্তী উৎপন্ন 
হয়না । মতস্ত শিকার, শুটকি চালান, ও নারিকেল উৎপাদন এবং 
ব্যবসাই এখানকার রপ্তানী বানিজ্যের একমাত্র লক্ষ্য এবং আয় 
ও প্রচুর । সাধারণত; এখানকার লোকেরা পাছকা ব্যবহার 
করেনা । ছেলেমেয়েদের স্কুল আছে এখানে কিন্তু কলেজ সাত 
মাইল দূরে পান্ধামে-_ শুধু ছেলেদের জন্য। দারজিলিং এ 
পাহাড়ীদের একটা প্রবাদ আছে যে সেখানে রৌদ্র ও স্ত্রীকে কখনও 
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বিশ্বাস করতে নেই কারণ কখন যে সে আছে আর কখন নেই ভা 
বোঝা কঠিন ! এখানেও প্রায় তেমনি, কখন যে রোদ আর কথন 
বৃষ্টি, তার কোন ঠিকানা নেই। 


রৌদ্র ও বৃষ্টির যেন লুকোচুরি খেলী-_ 
ক্ষণে হাসি, ক্ষণে কানা, নেই কোন স্বালা। 


পুণ্যক্ষেত্র রামেশ্বর পুরাণে বণিত চারিধামের অন্যতম। ইহার 
মহিমা অপার-_কিন্বদন্তী ও অনেক । রামায়ণে বণিত সেতুবন্ধ 
অনতিদূরে--বানর সৈন্য সহযোগিতায় যে সেতু তৈরী করে শ্রীরাম 
গিয়েছিলেন লঙ্কায় জানকীর উদ্ধারমানসে । বেশ কিছুদিন পরে 
আমরা এখানে একজন কেরলবাসীর হোটেলে মতস্ত সহযোগে 
রসনার তৃপ্তিসাধনে তৎপর হই (ভাল, ভাজা, তরকারী ছাড়া মাছই 
তিনরকম, তছুপরি দধি )। দক্ষিণা তেমন বেশী কিছু নয়_-জনপ্রতি 
২ টাকা মাত্র। ফলের ভিতরে কলা ও মোসান্ির অপেক্ষাকৃত 
সস্তা । রামেশখ্বর মাদ্রাজের ভিতরে বাঁমনাথপুরম জেলার অন্তর্গত 
বিখ্যাত তীর্থস্থান__তীর্থরাঁজ বলে অনেকে । স্থানীয় অধিবাসীদের 
গাত্রবর্ণ ময়ল1, রোদে ঝলসানে! কাল রংই বেণা। মহিলার! ঘাথর' 
ও শাড়ী-উভয়ই ব্যবহার করে । তীর্থযাত্রীদের নিকট থেকে নানা- 
ভাবে এরা অর্থোপাজ্জবন করে, শুনলাম, এখানে একটী ছবিঘর ও 
আছে। চারিধারে শুধু ধুধু প্রাস্তর-_বালুময় | অবশ্য বাহিরে 
রুক্ষ ও শুকনো হইলেও অন্তরে নিশ্চয়ই রসসিক্ত ; নইলে এত 
রসাল নারিকেল আসে কোথা থেকে ? ত্রিভেন্দ্রাম একসপ্রেস যোগে 
আমরা মাছুরাই রওনা হই বৈকাল ৩/০৫ মিনিটে । পুনরায় 
পান্ধাম সেতু পার হয়ে মণ্ডপম্‌ ষ্টেসনে যথারীতি গাড়ীর ইঞ্জিন বদল 
করে আমর] মাছুরাই পৌছাই রাত্রি ৮/৩০ মিনিটের সময় । 


২৪। মাদুরাই। 


দাক্ষিণাত্যে মাহরাই একটি অতি প্রাচীন বিখ্যাত শহর | 
ইহার আয়তন ও লোকসংখ্যা যথাক্রমে নয়বর্গমাইল, ও ৪,৫০০ « 
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হাজার ।” সমুদ্রপৃ্গ হতে এই স্থান প্রায় ৪০০+-০% উচ্চ। এখানে 
বিমান বন্দর আছে, বহু যাত্রী দৈনিক বিমানে যাতায়াত করে 
মাদ্রাজ, ত্রিভেন্দ্রাম, ত্রিরুচিরাঁপল্লী প্রভৃতি শহরে । সরকারী বাঁস 
এখান থেকে নিয়মিতভাবে যাতায়াত করে মাঙ্রাজ, ত্রিচিনাপল্লী, 
কুমীলি (পেরিয়ার সংরক্ষিত বনভূমি), কোদাইকানাল, ভৈগাইড্যাম, 
উটাকামণ্, তাঁনজোর, টিউটোকোরিন, নাগেরকোল, মণ্ডপম 
(রামেশ্বর ), পুড়কোট্টাই ইত্যাদি স্থানে । প্রতি শনি ও রবিবারে 
মাদ্রাজ সরকারী টুরিষ্ট বালে! থেকে যাত্রীদের বিভিন্ন স্থানে বেড়াতে 
যাবার বন্দোবস্ত করা হয়। বহু হোটেল, রেষ্ট,রেপ্ট, লিং, টুরিষ্ট 
বাংলো (কেন্দ্রীয় ও রাজ্যসরকারের ), রেষ্ট হাউস, এবং ধন্মশাল! 
আছে এখানে । দর্থনীয় মন্দির ও অন্তান্তি জিনিষের মধ্যে নিম্ন 
লিখিতগুলি বিখ্যাত £-- 

১। মীনাক্ষি মন্দির (৮ কিঃ মিঃ ), হিন্দুরা বিশেষ পরিচ্ছদ 

পরিধান করে মন্দিরাভ্যস্তরে প্রবেশ করতে পারেন। 

,২। আলাঁগোরকোল, (২১ কিঃ মিঃ) 

৩। গান্ধীগ্রাম (৫১ কিঃ মিঃ)--গ্রামোন্নয়ন বিভাগীয় কেন্দ্র, 

৪। পেরিয়ার (১৩৮ কিঃ মিঃ)-সংরক্ষিত বনভূমি, 

৫ | কোদাইক্যানেল (১১৫ কিঃ মিঃ ), 

৬। ভৈগাইড্যাম (৬৭ কিঃ মিঃ ), 

৭! কোরপল্লাম ( ১৬৩ কিঃ মিঃ )- বিখ্যাত জলপ্রপাত, 

৮। স্বন্দরেশ্বর মন্দির, 

৯। রাজপ্রাসাদ ( বর্তমানে আদালত গৃহ ), ইত্যাদি । 

মীনাক্ষি মন্দিরের সন্নিকটে “সরম্বতী লজের” অস্থায়ী বাসা ঠিক 
করতে বিশেষ অসুবিধা হয়নি । তিনতলার উপরে ঘরগুলি বেশ 
ভালই, দৈনিক ভাড়। কামরা প্রতি ৮ টাকা (পৃথক বাথরুম সহ )। 
বিখ্যাত মীনাক্ষী মন্দির ও স্ুন্দরেশ্বর মন্দির দর্শন করি পরদিন 
প্রাতে__ন্সানাস্তে ধুতিপরে, খালি গায়ে। পীচটী বড় বড় মন্দির, 
সুবৃহৎ প্রাঙ্গনে কোটি কোটি রামায়ণ মহাভাব্তৈর কাহিনী রঙিন 
ভাঙ্কধ্যে দেখে শেষকরা যায়না যেন। এগারত্লা বিশিষ্ট চারিটি 
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প্রধান ফটক 'ও চারিদিকের অদ্ভুত গড়ন ও ভাস্কর্য ও তেমনি ৷ পুজার 
জন্য টিকেট কিনে উপকরণাঁদি সহ ভিতরে ঢুকতে হয়। সুন্দরেশ্বর 
মন্দিরে শিবলিঙ্গ ও অপরটিতে দেবী মীনাক্ষি__অতিমৃলাবাঁন নীলাভ 
কৃষ্ণবণ পাথরের তৈরী-_ দেকীর নাঁকের গহণ| অতীব উজ্জ্ললহয়ে শোভ। 
পাচ্ছে । পাগাদের কোন অত্যাচার নেই. তবে গাইডের দৌরাত্য 
কিছুট1 আছে 3 এট! বোধ হয় তাদের উদরস্থালার জন্যই । মীনাক্ষি 
মন্দিরের সম্মুখভাগে বৃহদাকার শ্বেতকায় বৃষটি ও সবাঁর দৃষ্টি আকধণ 
করে সঙ্গত কারণেই । এবার রাজপ্রাসাদ ( পালাঁনা ) সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা বলে মাছুরাই পর্ণব শেষ করব! এই সৌধটি তৈরী 
হয় 9০০ বৎসর পূর্নেন রাজ প্রসাদ হিসাবে, কিন্তু এখন রামানাঁথপুরম 
ও মাছুরাই এই ছুটি জিলা আদালত বসে এখানে । দালানের 
সম্মুখভাগে বিরাট বিরাট গোঁল স্তম্তগুলি সাধারণত; বিস্ময় 
উৎপদান করে । শুনেছি তখনকার দিনে বিলাতী মাটি (সিমেন্ট ) 
ছিলনা, কিন্তু সুপারীর রস, গুড়, চুণ, মাটি ও ডিম সহযোগে যাহা 
তৈরী হত তা সিমেন্টের চেয়ে অনেক ভাল ছিল--প্রমাণ এই 
বিরাট স্তম্তগুলি ৷ দালানের ভিতরে ও বাহিরের দিকের চিত্রগুলি ও 
রমনীয়। ত্রিভেন্দ্রম একপ্রেস যোগে মাছরাই থেকে রাত্রি ৮/৫০ 
মিনিটে রওনা হই ত্রিভেন্দ্রাম অভিমুখে । 


২৫। ত্রিভেক্ত্রাম। ৃ 

মাছুরাই থেকে ত্রিভেন্দ্রাম আসবার পথে রেলপথের অভিজ্ঞতা 
ও উল্লেখযোগ্য ৷ রাত্রে একপশল! বৃষ্টির পরে প্রাতঃকালটী প্রথমে 
মধুর ও মনোরম বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু অচিরেই ভোর হওয়ার 
সাথে এখানে--ওখানে টুকরা টুকর! মেঘের অংশগুলি একত্রিত হয়ে 
আকাশ ছেয়ে ফেলল । অন্ধকারে ঢেকে গেল সব--প্রায় ৬৩০ 
মিনিটের সময় সুরু হল বৃষ্টি। বুষ্টীর পর বৃষ্টি, প্রথমে টিপ-টিপ, 
পরে ঝম্বঝম্ন সঙ্গে তেমনি বাতান। প্রলয়কান্তের পূর্ববাভাঁষ 
আর কি! সৌভাগ্যের কথা, এই বর্ষা বেশীক্ষণ স্থায়ী হয়নি আমাদের 
গাড়ীর পথে । প্রায় একঘণ্টা পরেই বর্ষণ ন্নাত রেলপথের উপরে 
রৌদ্রকরোজ্জুল ক্িগ্কতা প্রকাশ পায়__অপূর্বব সুন্দর প্রাকৃতিক 
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সমারোহ রাস্তার ছুই ধারের শশ্যশ্যামল মাঠে? সৌন্ুমীবায়ু 
সুসমরে বহিলেই হয় সুবষ্টি__নতৃবা হয় অতিবষ্টি, ন। হয়, অনাবৃষ্টি । 
বর্যাকালে অতিবুষ্টী ক অনাবুষ্ঠী, উভয়ই অত্যন্ত ক্ষতিকর ॥ এইস্থনে 
সাধারণতঃ; জুন থেকে নভেম্বর পধ্যন্ত বধাকাল -বধার পরিমাণ 
মোটামুটি ৭০৮ ইঞ্চি । আমরা সকাল দশঘটিকার সময়ে ব্রিভেন্দ্রাম 
পৌঁছাই. এবং সেন্টাল ষ্টেসনের নিকটেই “গ্রাওড উদ্দিপি লজে” 
( থাম্পাপুর ), ব্রিভেন্দ্রামম-_-১৪, কামরা ভাড়া করি, ( গ্রতিকামর। 
পুথক বাথরুমসহ ৮. টাক)। “ভোজনম্‌ যত্রতত্র” এটাই সাব্যস্ত 
হল, যখন যেমন: তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন । 
অবশ্ঠ বেশীরভাগ সময়েই আমর এখানেই আহাধ্য গ্রহণ করেছি 
( ছোটবড় সব )। গরম জলে ক্লানাদি সমাপন করে ট্যাকসি করে 
আমর! প্রথমে সমুদ্রতীরে বিখ্যাত “কোকালম বীচ যাই এবং পরে 
সন্ধ্যারতির সময়ে পদ্মনাভ-ম্বামী মন্দির দর্শনান্তে বাড়ী ফিরি । 
ত্রিভেন্দ্রাম কেরাল! রাজ্যের রাজধানী একং একটি আধুনিক 
বড় শহর। শ্রী নাম্বৃত্রিপাদের সফল পরিচালনায় এখানে শিক্ষিতের 
হার ভারতের মধ্যে সবচেয়ে বেশী আর সামাবাদ নাড়া দিয়েছে 
সারা দেশে--সমগ্র ভারতবষকে-যার ভবিষ্যৎ এখনও ভবিষ্কাতের 
গর্ভেই নিহিত । ত্রিভেন্দ্রাম কথাটির অর্থ হল ভগবান বিষ্ণুর পবিত্র 
বাসস্থান। ইহার আয়তন ও লোকসংখ্য। যথাক্রমে ২৯ বর্গমাইল 
এবং সাড়ে তিনলক্ষ। এখানে শীত বড় নেই, বারমাসই স্মৃতী 
জামাকাপড় ব্যবহার করা চলে। ইংরেজী ছাড়। তামিল ও 
মালয়ালাম ভাষার চলনই বেশী ; মুষ্টীমেয় লোক হিন্দীও জানে । 
এই শহরটি বিমান, রেল ও বাসের সর্ববসুবিধাযুক্ত__এখান থেকে 
নিয়মিত ভাবে দক্ষিণভারতের প্রায় সমস্ত শহরগুলিতে দৈনিক বাস 
যাতায়াত করে । পুথক সরকারী দ্রেতগামী বাস যায় দৈনিক-_ 
এর্শণাকুলাম, কন্াঁকুমারী, ত্রিছুর প্রভৃতি বড় বড় শহরে জনসাধারণ, 
ব্যবসায়ী ও তীর্ঘযাত্রীদের জন্য। সিটি বাস স্টাও থেকে ১1৩০ পঃ 
করে “বাসে অবাধ ভ্রমণ টিকেট” কিনে সারাদিন শহরের বিশিন্ন 
স্থানে মজা! করে বেড়ান যায়। অন্যান্য বড় বড় রাজধানী শহরের 
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ন্যায় এখানেও বহু ছেটবঢ় হোটেল, রেষ্টরৈপ্ট, লজিং, টুরিক্ট হোম, 
রেষ্ট হাউস ও ধন্মশালা! আছে। ধন্মোপাসনার জন্য এখানে মন্দির 
মসজিণ ছাড়াও অন্ততঃ আটটি গিজ্্র আছে! আছে নয়টি সিনেম! 
হাউস-__তন্মধ্যে “শ্রীকূমার থিয়েটার হাউসে” ইংরেজী ভিন্গ অন্যছবি 
দেখান হয়না । রাজ্য টুরিষ্ট ইনফরমেশন আফিস, শাস্তিনগর, 
গভর্ণমেন্ট প্রেস রোড, ত্রিভেন্দ্রায় ১ হইতে যাবতীয় সাহ্বায্য ও 
সুপরামর্শ দেওয়া হত যাত্রীদের । নানবিধ হাতীর দাঁতের তৈরী 
দ্রব্যাদি ও হস্তশেল্ের সামগ্রীর জন্য কেরল বিখ্যাত্ত । দ্রষ্টব্য 
স্থানগুলির ষধ্যে নিম্নবর্পিতগুলিই প্রধান ই 

১1 পদ্মনাথন্থামী মন্দির_ নিই সময়ে ৪ বার খোলা হয়। 

২। মিউজিয়াম_সম্পূর্ণ বন্ধ সোমবার ও প্রথম্বার্ধ বন্ধ থাঁকে 

বুধবার ! 
৩। চিড়িয়াখান।-_দর্শনী জনপ্রতি ১৫ পয়সা । 
৭। শ্রী-চিত্র আর্টগ্যালারী--মোমবার পুর্ণ ও বুধবার প্রথমার্ধ 
বন্ধ থাকে । 

৫ | একোয়ারিয়াম _ দর্শনী জনপ্রতি ১০ পয়সা! । 

৬। কোবালম বীচ (৮ মাইল ) এবং 

৭1 কেপ কমরিন ( কন্যাকৃুমারিকা ) ৫৩ মাইল । 

এছাড়াও আছে বিরাট রাবার ফ্যাক্টরী অবজারভেটরী ও 
কাভাদিয়ার রাঁজপ্রাসাদ__আর, আট স্কুল, মেডিকেল কলেজ ও 
হাসপাতাল, কল্লিকড ভ্যাম ও বাগ (১৯ মাইল )। প্রথমোক্ত 
তিনটা স্থানে প্রবেশপত্র ব্যাতিরেকে প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
_ কোভালম বীচের সৌন্দর্য সত্যই মনোমুগ্ধকর ৷ বিরাট বিরাট 
পাথরের টাই লাইনবেঁধে দাড়িয়ে আছে জলের পাশে, কোথাও 
ঢালু বেলাভূমিতে সান করে অপার আনন্দ ও মজা লুটছে কয়েকটা 
যাত্রী (পুরুষ ও স্ত্রীলোক )_আর এক ইউরোপীয়ান দম্পাতি | 
প্রাণপ্রাচুধ্যে ভরা এরা, দেহসম্পদেও তাই । পথিকের কুটীল দৃষ্টিতে 
তাদের নেই কোন ভ্রুক্ষেপ। সীমাহীন সমুদ্রের পারে বসে নানা- 
কথা ভাবতে ভাবতে ডাঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখার কথ! 
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মনে পড়ে গেল “বংশের না হউক, . প্রতিটি মানুষের একটা জদ্মসত্ত 
ও দায়িত্ব আছে । শুচিবাই একটা ব্যাধি, কিন্তু শুচিতা মানবের 
জীবনে মনুষ্যত্বের অন্যতম পরিচয় । জন্ত ময়ল। মেখে থাকে__-তাতে 
তার ক্ষতি হয়না, মানুষের কিন্তু চণ্মরোগ জন্মায় । যে মানুষ 
নোংরা (দেহ ও মনে ) সে নিঃসন্দেহে মানষের মধ্যে নীচ । জীবের 
মধ্যে মানুষই সবচেয়ে মাথা উচু করে সোজ! হয়ে দাড়ায় » মাথা 
নীচু হলে তার অমধ্যাদ। হয় । পুরুষ ও নারীর মধ্যে যে আকর্ষণ 
সেট একটা সুতোর আকধণ নয়-_ছুটে। সুতোকে একসঙ্গে পাঁকিয়ে 
নিয়ে আকষণটা সম্পূর্ণ হয় । একটা আকধণ দেহের, অপরটা মনের ) 
দুটোই একসঙ্গে জড়িয়ে শক্ত হয়ে যখন টানে তখনই সে টান 
সত্যিকারের টান। দেহের আকর্ষন মানুষকে অহরহ টানে । 
যুবকদেহের রন্ধে রন্ধে নারীদেহ-কামন। কাদে_ প্রতি অঙ্গের জঙ্থ) 
প্রতি অঙ্গ কাদে । মধ্যে মধ্যে সে কানা দুর্বার হয়ে ওঠে । কিন্তু 
দেহ ও মন এই ছুই দিয়ে একটি মেয়ের দেহ ও মন কামনা কর 
স্বতন্ত্র ব্যাপার । “কাহার মনে কখন কি ভাবের উদয় হয়, বোঝ! 
কঠিন । কোন কোন মহিলা প্রায় ব্রঙ্গদেশীয় লোকের ন্যায় উদ্ধাঙ্গে 
কাচুলি ও নিক্ষাঙ্গে লুঙ্গীর মত পোষাক পরিধান করে নৃূর্যযাস্ত 
দেখতে এসেছে কোবালম বীচে। দেশী ও বিদেশী স্ত্রীপুকষের 
জলক্রীড়া ও তাদের অবিন্যস্ত সামান্যতম বেশবাঁস এবং আরব্য 
উপন্যাসের মত আরব সাগরতীরে স-সাথী লাম্তময়ী ললনাবৃন্দ 
দেখেই বোধকরি ডাঃ তারাশক্করের মনে এ রকম তাবৈর আলোড়ন 
উঠেছিল । যাই হোক, আমর স্ুধ্যান্তের পরম রমনীয় শোভা 
সন্র্শনে পরম পুলকিত বোধ করি- অপরূপ রং-এর খেলা, যাহ। 
সচরাচর দেখা যায় না। সাগর সৈকতে নান জাতীয় লোকের 
নানাঁজাতীয় পোষাক, বিভিন্ন বয়সের বিভিন্ন রুচি, দিনের শেষে 
সুদূর দিগন্তে রকমারি রংএর লুকোচুরি--সব মিলে একটা অনান্বা- 
দিত অপুর্ব রোমাঞ্চের শিহরণ জাগায় দেহ-মন-প্রাণে । 

বিখ্যাত পল্মনাভ মন্দিরাভ্যন্তরে ভক্ত হিন্দুসপ্তান মাত্রই দেশীয় 
প্রথামতে ধুতি পরিহিত হয়ে শুদ্ধচিত্তে নির্দি্ই সময়ে প্রবেশাধিকার 
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পেতে পারে এখানে ভগবান বিষ্ণুর মুন্তি বিরাজমান । তিনটি 
বিভিন্ন দরজা থেকে বিরাট মৃন্তির তিনটি অংশ দ্রষ্টব্য ; যেকোন একটি 
দরজ] দিয়ে এ বিরাট দেবমূত্তির সবটা দেখা যায় লা। এই প্রাচীন 
মন্দিরঈী প্রায় ৯৫৭ বৎসর পূর্বে নিম্মিত হয়--মন্দিরের বিভিন্ন 
মহল ( ব। গোপুরম) বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবে বিভুধিত হয়েছে । 
ইহার শত্যন্তরে শ্রীগণেশ, সাক্ষীগোপাল ও অন্যান্য দেবদেবীর 
মৃত্তি আছে। এই মন্দিরের বর্তমান মালিক মহারাজ। বলরাম বর্গ, 
তিনি বংশের সনাতন প্রথাগ্রযায়ী প্রত্যহ বিগ্রহ দর্শনান্তে প্রসাদ 
গ্রহণ করেন। 

গ্রাণ্ড উদ্দিপি লজে প্রাতরাশ সমাপন করে কন্যা! কুমারী রওন। 
হই ডিলুকস্‌ বাসের সংরক্ষিত আসনে চেপে। পথের মনোহর দৃশ্যের 
কথ। ভোলবার নয়--পরে বলছি। 


২৬। কন্যাকুমারী ( কেপ কমরিণ )। 
ডিলুকস্‌ বাসে কন্যাকুমারী পৌছাই সকাল ১০ টার সময়ে। 
রৌদ্র খখ। করছিল, সমুদ্রগর্জন বেশ খানিকট। দূর থেকেই 
শুনছিলাম । তিনটা সাগরের মিলনস্থান এই পুণ্যক্ষেত্র_-পুবের 
বঙ্গোপসাগর, দক্ষিণে ভারতমহাসাগর ও পশ্চিমে গারব সাগর । 
এরকমটি আঁর কোথাও আছে বলে শুনিনি । স্থানটীর প্রাকৃতিক 
শোভা যেমন অপুবর্ন, আর তেমনি এশীশক্তি দোল। দেয় মনে 
আপন থেকেই-_-কুভারের অভাব এখানে । তিনটা সাগরের বালুর 
রং এবং আকাঁরও নাকি বিভিন্ন__অবশ্য এবিষয়ে নানা কিন্বদন্তী 
প্রচলিত আছে। আমর] গান্ধীঘাট ক্যাম্প কটেজ নং ১৮ ভাড়া 
নেই, প্রতিদিন ৫. টাঁকা হিসাবে । কটেজটি বেশ বড়, রান্নাঘর, 
বাথরুম, বিরাট শয়নঘর, ও ভিতরে-বাহিরে হুদিকে মস্তবড় বারান্দা] | 
বৃহৎ আকৃতির পালক্কগুলি ছাড়া টেবিল, চেয়ার, আলনা, বিজলী- 
বাতি, পাখা সহ বহু আসবাব পত্র আছে সেখানে । কন্যাকুমারী 
মন্দির ? গান্ধীঘাটের মাঝখানে একেবারে মাগরের উপরে এই 

অতি চমতকার বাসস্থান পেয়ে আমরা সত্যই আনন্দিত। 
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কন্যাকুমারীর প্রাকৃতিক শোভার অপবূপ সম্পদ ভাষায় প্রকাশ 
করা কঠন, না দেখলে বিশ্বাস করা যায়না, আর বললেও সব ধেন 
বলা হয়না । দেবস্থানমের “মীনাক্ষী ভবন” হোটেলে দ্ধিপ্রহরের 
ভোজন শেষকরে গান্ধী স্মারক মন্দিরে যাই। সমুদ্র সৈকতে 
একতলা, দোতলা ও তিনতল' থেকে চারিদিকে সীমাহীন সমুদ্রের 
দৃশ্য অপুবর্ব সন্দেহ নেই । এখানে বসে সূর্যোদয় ও নূধ্যাস্তের দৃশ্য 
ছুইই পরম রমণীয় ও সত্যই উপভোগ্য । প্রত্যহ হাজার হাজার 
নরনারী এখানে এসে সাগর সঙ্গমে সান করে অক্ষয় পৃণ্য অর্জন 
করেন-_কথিত আছে বারাণসীর দশাশ্বমেধ ঘাটে স্নানের ন্যায় 
এখানেও একবার স্নান করলে অক্ষয় পুণ্যাঙ্জন হয়--সকল পাপ 
মোচন হয় এবং তাঁর আর পুনর্জন্ম হয়না ।, 

স্থলপুরাঁণে ও স্বন্দপুরাণে নাকি এই কন্ঠ[কুমারীর মন্দির বিষয়ে 
বিশেষ উল্লেখ আছে এবং অনেক কিন্বদস্তীও আছে এই মন্দির 
বিষয়ে । সবগুলি কিন্ত এতিহাসিক তথ্যের সাথে মিল খায়না । 
বেশী প্রচলিত কিন্বদস্তী ২/৩টী আমি এখানে বর্ণন। করছি । 

১। ভরতোপাখ্যানম্‌। পুরাঁকালের ভরত রাজার দেশ এই 
ভারতবর্ষ বা ভারত । তার ছিল ৮টী পুত্র ও একটি কন্ত। | কন্যার 
নাম কুমারী । অনেকদিন রাজত্ব করার পরে তিনি তার বিরাট 
রাঁজত্ব নয়ভাঁগ করে এক একটি ভাগ পুত্রকন্যাদের বন্টন করে দিয়ে 
বুদ্ববয়সে তপস্তায় রত হন। একেবারে দক্ষিণের অংশ পড়ে 
রাজকন্যা কুমারীর ভাগে । এ সময় হতেই এই স্থানের নামকরণ 
হয় “কুমারী” । দেবী পরাশক্তি এখানে তপস্যা করতে আসেন-_ 
এমন মনোরম স্থানআর কোথায়, যেখানে মহামহিমমায় ভারত 
মহাসাগর দক্ষিণে বিরাজমান, আর তার বাহুদ্বয় রূপে আছে পুর্ব 
ও পশ্চিমে বিশাল বঙ্গোপসাগর ও আরব সাগর! ভগবান 
পরশুরাম পরে পরাঁশক্তির মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন এই কন্যা- 
কুমারীতে। বর্তমান মন্দিরটী অবশ্য পরবর্তী কালে ত্রিবাঙ্কুরের 
পাও! বংশীয় মহারাঁজাদের দ্বারা তৈরী ও বিশেষ ভাবে পরিবিদ্ধত 
ও সুশোভিত হয়েছে ক্রমে ক্রমে | 


১৯৬২ 


২। স্থলপুরাণম্‌ (ক্কন্দপুরাঁনস্‌ )-কিন্বদস্তী বা পুরাণের 
কাহিনী যতটা মনে আছে লিখছি, ভুলাক্রটি--অসাবধানতা বশতঃ 
থাকতেও পারে । কন্যাকুমারী মন্দিরের উল্লেখ আছে স্থলপুরানে, 
কেহ কেহ বলেন ক্ষন্দপুরাঁণে । ঈশ্বরদর্শন ও ভার মহিমা প্রচারের 
জন্যই পুরাণশাস্ত্র গ্রন্থগুলি প্রকাশিত-ইহা আমাদের সববর্দা মনে 
বাখতে হবে । ' 

একদা অস্থুরগণ স্বর্গ-মর্ত-পাতাঁল অধিকার করে স্থরদিগকে 
( দেবতাদের ) মহাবিপদে ফেলেছিল । অসত্য ও অধন্মের জয়, 
মাতৃজাতির, অবমাননা, অশান্তি ও অরাজকতা প্রবলরূপ ধারণ 
করল। অস্ুররাঁজ বাণাস্্র বহু তপন্তা করে অসীম ক্ষমতার 
অধিকারী হয়েছিল এবং দেবতাদের বরপ্প্রভাবে অন্যায় কাজ করেও 
অনায়াসে রাজত্ব করতে লাগল । মুনি খবিদের নিষ্যাতন, মন্দিরাঁদি 
ধ্বংস, কপট-মিথ্যাচার, বিলাস-ব্যাসন ও পাপাসক্তি তাকে দ্রততালে 
ধ্বংসের পথে নিয়ে গেল। মাতা বস্ত্রমতী আর সহ্য করতে লা 
পেরে ভগবান বিষ্ণুর নিকট সবিস্তারে সকলকথা প্রকাশ করলেন । 
তিনি বললেন যে একমাত্র দেবী পরাশক্তি বাণাত্্রকে সংহ্কার 
করতে পারেন এবং কি ভাবে দেবতারা তাকে স্তবে বশীভূত করে 
এ কাধ্যে নিয়োজিত করতে পারেন, তাহাঁও প্রকাশ করলেন । 
দেবতার! ভগবান বিষ্ণুর কথিত মত সমুদয় কাজ করে দেবী 
পরাশক্তির কুপাদৃষ্টি লাভে সমর্থ হলেন। তিনি কুমারীরূপে 
কুমারীতে উপস্থিত হয়ে তপস্যায় রত হলেন। অনতিবিলন্ে 
অনতিদ,রে অবস্থিত নুচীন্দ্রম মন্দিরের দ্রেবাদিদেব শিবজীর সঙ্গে 
তার বিবাহ স্ুস্থির হল। দেবতারা প্রমাদ গণলেন কারণ ভগবান 
বিষ্র নিকট তারা শুনেছিলেন যে কুমারীরূপেই মাত্র দেবী 
বাণাসুরকে বধ করতে পারবেন। তারা কীক্ষম্ধী নারদখষির 
শরণাপন্ন হয়ে তার সাহায্য ভিক্ষা করেন। প্রথমে আপক্তি 
জানালেও দেবতাদের সনিববর্ধ অনুরোধে তিনি কাধ্যে ব্রতী হয়ে 
আপন মনে সব ঠিক করে স্চীন্দ্রম চলে যান। এদিকে নিদ্গি 
তারিখের শুভসময়ে দেবী কুমারী ও দেবাদিদেব মহাদেব বিবাহাদি 
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কার্যের সব ব্যবস্থা স্থির করে রাখেন। যৌতুকাদির মধ্যে ছিল, 
শিরা-উপশির! বিহীন পানপাতা, গিঠছাড়া ইক্ষু, বোটাবিহীন আঁম, 
চোখছাড়া নারিকেল ইত্যাদি । অন্যান্য দেব দেবীরা অস্তরাক্ষ 
থেকে এসব প্রস্ততি ও তার প্রতিরোধ ব্যবস্থা অবলোকন করছিলেন 
গোপনে । নিদ্দিষ্ট শুভমূভ্র্তের বহু পূর্বেবেই “শিবজীগ রওনা হয়ে 
পড়েন-__যেন কোনমতেই কালবিলম্ম না হয়। কিন্তু নারদমুনির 
ভেক্কীবাজীতে তিনি ভূলকরে-__ আপন আশ্রমে সুচীন্দ্রমে প্রত্যাবর্তন 
করেন। যদিও নারদমুনি পৃথক পুথক ভাবে দেবী কুমারী ও 
দেবাদিদেবের সাথে দেখা করে তাহাদিগকে অভিনন্দন জানান, 
তিনি কিন্তু মনে মনে ঠিক করে ফেলেছেন যে ভাবেই হোঁক এ 
বিবাহ তিনি পও করবেন । তাই মহেশ্বর যখন বরসাঁজে স্ুচীন্দ্রম, 
থেকে ভঙ্গককামপরৈ ( তিনমাইল দর) পধ্যন্ত এসেছেন তখন 
নারদ্খষি বন্কুকুটরূপ ধারণ করে ধ্বনি করতে লাগলেন যেমন 
মোরগে ডাকে রাঁত্রিশেষে প্রভাতকালে। বিবাহের সময় নি্জিষ্ট 
ছিল শুরুপক্ষের রাত্রি দ্বিপ্রহরে এবং প্রভাতকাঁলীন কুকুটধ্বনি শ্রবণ 
করে শেষযাঁম উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে মনে করে আশাহত মহেশ্বর 
সুচীন্দ্রমে প্রত্যাবর্তন করেন। দেবী কুমারী ও বহুক্ষণ অপেক্ষা 
করে পরে বুঝতে পারলেন যে এবিবাহ সংঘটনে বাঁধা আছে এবং 
তিনি চিরকাল কুমারী থাকবেন বলে মনস্থির করলেন । ভোজ্য- 
দ্রব্যাদি যাহা আনন্দোৎসবের জন্য তৈরী ছিল তাহা বালু ও ঝিনুক- 
খণ্ডে পরিণত হয়ে গেল এবং সেশুলি কুমারীকাঁর একাদশ পবিত্র 
ঘাটের জলে ফেলে দেওয়া হল । 'এ পবিভ্রঘাটগুলির নম, চক্র, 
সাবিত্রী, গায়ত্রী, কালয়, বানী, গণপতি, কন্িকে, তরণী, পিতুর, ব্রহ্ম 
এবং চিলয়। একারণেই বোধ হয় সমুদ্রের বেলা ভূমিতে এখনও 
রডীন বালুরাঁশি ও চালের মত ছেটি ছোট পাথরকুচি পাওয়া 
যায়! 

এদিকে বাণাসুর কুমারীর রূপের খ্যাতি শ্রবণ করে সেখানে 
এসে দর্শনমাত্র বিমোহিত হয়ে পড়ল। তার বিবাহের প্রস্তাব 
ঘণাভরে প্রত্যাখ্যান করামাত্র বানাঁসুর বলপূর্বক তাকে 
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গ্রহণ করবার চেষ্টা করে! দেবী ক্রুদ্ধহয়ে বহুক্ষণ যুদ্ধ করার পরে 
অস্থররাজ বাণাস্ুরকে চক্রারুধদ্বারা সংহার করেন। দেবতা 
ও মুনিখাবিরা হর্ষধ্বনি সহকারে সেখানে উপস্থিত হয়ে দেবীর 
জয়গানে মত্ত হয়। তাঁর' প্রস্থান করলে দেবী পুনরায় সেখানে 
তপস্যা মগ্ন হন। প্রতিবৎসর অক্টবর মাসে দেবীকুমারীর 
€ পরাশন্তি )__ বাণাস্্র বধ স্মরণ করে “নবরাত্রি উৎসব” 
মহাজাকজমক সহকারে সম্পন্ন হয়। বিগ্রহ মন্দির থেকে 
ছুমাইল দ.রবস্তা মহাদানপুরম গ্রাম পর্যন্ত নীত হয় মহাসমারোহে ! 
পূজারীগণকত্ুক বাঁণাস্ুর বধ অভিনীত হয় যথাষথ শ্রদ্ধাসহকারে _- 
এই আনন্দোৎসবের নাম পবিভেন্তাই | বোধ হয় মানব কল্যাণে 
শিব ও অশিব শক্তির ছন্দের প্রকাশই এই পৌরাণিক লাট্যোতসবে 
ধন্মের জয় ও অধন্মের পরাজয় হল একমাত্র লক্ষ্য-_-যাহা চিরকাল 
ছিল এবং ভবিষ্যতেও থাকবে 

পুণ্যস্থানে অবস্থান কালে স্থানমাহাত্মে অনেক সময় স্বাভাবিক 
ভাঁবেই মানসিক বিপ্লব দেখা দেয়। পাবিপাশ্বিক অবস্থার গুণে 
মনে নামে প্রশান্তি আর বৈরাগ্যের পথে মুক্তিপথের সন্ধান 'দেয় 
এই প্রশান্তি জনিত আত্োঁপলব্ধি। সংসারের মায়াপাঁশ থেকে মুক্ত 
হয়ে আত্মনিবেদন করতে ব্যগ্র হয় মন পরম পাওয়ার আকাঙ্খায়; 
এই পরম প্রেমের কণাঁমাত্র পেলে জীবন ধন্য হবে এই দৃঢ় বিশ্বাসে । 
কখনো কখনো! প্রেমের এই খেলায় মানুষের এমন একটা মুহুর্ত 
আসে যখন মনে হয়, হে আমার প্রেমের ঠাকুর, আমি তো 
তোঁমকে আমার দেহ-মন সবই, ইহকাল-পরকাল, ভাঁলমন্দ 
নিবেদন করেছি । তবু কেন এই প্রতীক্ষা, উপেক্ষা, এই নির্দয়তা ? 
আমি কি তোমার কাছে নিবেদনেরও অযোগ্য ? আমি যে তোমার 
প্রেমের কাঙাল, দয়াময় ! তোমাকে বাদ দিলে "আমার সবই যে আজ 
মিথ্যে, মিথ্যে । আমার সবই তোমার ্যস্টি-তোমার দেওয়া 
দেহ-মন-বুদ্ধি সবই | «আর কতকাল থাকব বসে এই মায়ার সংসারে, 
এবার তুমি লওগো টেনে আপন বাহুর ডোরে।” যাক, এই প্রসঙ্গে 
এখানে অধিক" আলোচনায় বিরত থাকাই বোঁধ হয় সঙ্গত । 
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৩। পরশুরাম কাহিনী-_ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের দক্ষিণংশের নাম 
ছিল নানজিনাদদ। কখিত আছে যে বর্তমান গোয়া থেকে 
কন্যাকুমারী পর্্যস্ত স্থলভাগ তখন সমুদ্রের গর্ভে ছিল? ভগবান 
বিষ্ণুর ষষ্ট অবতার ক্ষত্রিয়বীর পরশুরাম একবার মনস্থ 
করলেন ব্রাণদের ভূসম্পন্তি দান করবেন । তিনি সমুদ্রাধিপতি 
বরুণদেবের নিকট অনুমতি চাহিলেন সমুদ্রে পরশু নিক্ষেপের 
জন্য-_অর্থাৎ যতদ.র পধ্যস্ত পরশ (বা কুডুল ) তিনি নিক্ষেপ 
করতে পারবেন, ততদূর পধ্যন্ত সমুদ্র সরে গিয়ে ভূখণ্ড 
তাঁর হবে এবং সচ্ছন্দে তিলি আপন ইচ্ছামত এ ভূখণ্ড দান 
করতে পারবেন । অগ্ুমতি পেয়ে গোয়া থেকে পরশু নিক্ষেপ 
করেন- সেই পরশু বর্তমান কন্যাকুমারী পধ্যন্ত নিক্ষেপিত হওয়'- 
মাত্র সমুদ্র পশ্চাদাপসারণ করে ও কেরল, মাদ্রাজ প্রভৃতি জেগে 
ওঠে সমুদ্রের ভিতর থেকে । অবশ্য ইতিহাস একাহিনী নির্ভর 
যোগ্য মনে করেনা, কারণ বহুশতাব্দী থেকেই নানজীনাদ, 
তামিলনাদ প্রভৃতি ছিল পাও রাজবংশের অধীনে । পুরানুরু ও 
অন্যান্য প্রাচীন তাশিল সঙ্গম গ্রহে পাগারাজ বংশের আরাধ্যা দেবী 
কন্মাকুমারীর উল্লেখ আছে। মন্দিরের স্থাপত্য শিল্প, ভাবধ্য, 
জনজীবনের আচার ব্যবহার এবং সবকিছুই তাঁমিলনাদের সঙ্গে 
নিকট সম্বন্ধ প্রকাশ করে । 

কন্ঠাকুমারী মন্দিরে নবরাব্রি উৎসব ( অক্টোবর ) ছাড়াও মে 
মাসে ( বিশখা ) দশদিন ব্যাপী এক বিরাট উত্সব হয় । নবম ও 
দশমদিনে দেবীর সালঙ্কর! মুত্তি নিকটস্থ সরোবরে মহাসমারোহে 
জলবিহারে ( টেপ্লামে ) লইও যাওয়া হয় । মহাভারতের বনপর্বেদ 
(শ্লোক নং ২৩)১ এই কন্যাকুমারী তীর্থমাহাজ্স বণিত আছে, 
আবার ১৩৬-৩৮ শ্লোকেও ইহার পুনরুল্েখ আছে । 

রর্তমানে কগ্ঠাকুমারী জিলার ( তামিলনাড় রাজ্য ) অন্তর্গত 
এই গ্রাম খুব বদ্ধিষুণ; শহরও বল যায়। জনসংখ্যা প্রায় 
সাতহাজার, বেশীর ভাগই রোমান ক্যাথলিক (খষ্টান )_-পেশা 
মংস্তজীবি । একটী স্ুবৃহৎ গীর্জা আছে এখানে (সে জেভিয়ার 
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চার্ড )- একহাঁজার লোঁক একসাথে এখানে প্রার্থনা করতে .পারে। 
একটী নাতিবৃহৎ মসজিদও আছে এখানে মুসলমানষের জচ্য । 

“গান্ধী স্মারক মন্দির” দর্শনীয় বস্ত্রগুলির মধ্যে অন্যতম | 
১৯৪৮ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে জাতির জনক মহাত্মা 
গান্ধীর চিতাভস্ম এখানে সুদৃশ্য আধারে করে এনে সাগর সঙ্গমে 
মিশিয়ে দেওয়া হয় । ত্তিবান্কুর_ কোচিন সরকার জাতির জনকের 
উদ্দেশ্টে একটী ম্মারক মন্দির প্রতিষ্ঠার সংকল্প ঘোঁধণ! করেন এবং 
আচাধ্য কপাঁলনী ১৯৫৪ সনের ২০ শে জুন তারিখে ওখানে 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন । ১৯৫৬ সনের অক্টোবর মাসে এ 
স্মারক সৌধ নিন্মীণ হয় মোট প্রায় তিনলক্ষ টাকা ব্যয়ে । বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য হল এই ঘে প্রতিবৎসর গান্ধীজির জন্ম তারিখ ২র 
অক্টোবর বেল। ১২টার সময়ে ছাদের উপরের একটি ক্ষুদ্র ছিত্রপথে 
রৌদ্র এসে মহাত্মার চিতাভম্মের আধারের উপরে পড়িবে ! ম্মতি- 
মন্দিরের ভাঙ্কধ্য, শিল্পবোধ ও অলঙ্করণ চমতকার । সন্নিকটে 
গান্ধীবাগ ও সকলের মনোহরণ করে । এম্সবতিমন্দিরের দোতলায় 
বা তিনতলায়ে আরোহণ করে চতুর্দিকে অসীম সমুদ্রের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে যেন এক অজানা আনন্দে মন ভরে ওঠে --এ দৃশ্য 
ভোলবার নয়। একদৃষ্টে চেয়ে থাকলেও কখনই দেখার শেষ 
হয়না, আশ। মিটেনা, চোখে ও জল আসেনা । সে এক অদ্ভুত 
অনুভুতি । ' সুর্যোদয় ও সূর্যাস্তের দশ্য চিরকাল মনে থাকবে । 
যাত্রীদের সুখ সুবিধার প্রতি দষ্টি রেখে শহরে বনু নৃতন নূতন 
হোটেল, লজিং গড়ে উঠছে। বাস ষ্টেসনে কুলী ও ভিক্ষুকের দল 
যাত্রীদের প্রতি লোলুপ দৃষ্টি হানছে; ফেরিওয়ালারা মাছুর 
(ও ফোল্ডিং ছোটবড় মাছুর ) খেলনা, নানাবিধ মালা প্রস্ভৃতি 
নিয়ে হোটেলে হোটেলে ঘুরে বেড়ায় । অদ্বরে “ন্ুইমিং পুল” 
(নিরাপদে সগ্তরণ স্থান) পধ্যন্ত আমরা সমুদ্র সৈকতে প্রত্যহ 
মহানন্দে ভ্রমণ করি ;? রাস্তাও বেশ আরামদায়ক । 

বিবেকানন্দ রক-_স্বামী বিবেকানন্দ রক মেমোরিয়াল কমিটি 
(9. ৬. [ং, 1. 0.) এখানে একটী চলতি নাম হয়ে গিয়েছে। 
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যমজ পাহাড়ের মত কতকগুলি বুহদাঁয়তন শিলাখণ্ড মাথটিছু 
করে দাড়িয়ে আছে সমুদ্র মধ্যে__কগ্যাকুমারী মন্দিরের পুর্ববদিকে__ 
উপকূল থেকে প্রায় দেড়মাইল ভিতরে । অথৈ জল, আর অফুরন্ত 
উথাল-পাথাল ঢেউ দিনরাত এ পাহাড়ের চতুর্দিকে আছড়িয়ে 
পড়ছে। স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে রামেশ্বরম ও মাছুরাই 
হয়ে এখানে উপস্থিত হন । মন্দিরে পুজাদি সমাপন করে আনন্দে 
অধীর হয়ে পড়েন অদ.রে সমুদ্র মধ্যে যমজ পাহাড় দেখিবামাত্ত 
জলে ঝাঁপ দিয়ে এ পাহাড় যান_-পরে বহুদিন তিনি এ পাহাডে 
তপন্যারত থাকেন। এই ঘটনার ছুইবৎসর পুর্বেব ভারতের উল্তরে 
উল্জ হিমালয় শিখরে আরোহণ করে তিনি কঠোর তপসা। কারন, 
আর এখন ভারতের দক্ষিণতম সীমায় যেখানে অসীম সমুত্র 
ভারতমাতাঁর পদলেহন করছে, সেখানে পরিব্রাজক বিবেকানন্দ 
তাহার আবাঁধনায় ব্যস্ত-_ দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্া। তাহার 
অসাধারণ ব্যাক্তিত্ব; প্রগাঢ় পাঁতিত্য ও অদ্বিতীয় বাগ্মীতার কথ। কে 
নাজানে ? স্বামী বিবেকানন্দ রক মেমোরিয়াল কমিটি স্থাতি 
তহবিল সংগ্রহ করে মাদ্রাজ ও অন্যান্য রাজ্যের সহায়তায় একটি 
বিরাট স্মৃতিসৌধ ও মন্দির মিশ্মাণে ব্রতী হয়েছেন। যাত্রীগণ 
কাটামারণ (ছোট নৌকা) চেপে ৪. ৬. 1২. 1. 0. র অনুমতি 
নিয়ে সমুদ্রমধ্যে এ রকে যেতে পারেন--কোন খরচ নেই তার জন্য । 
অবশ্য স্মৃতিসৌধ নিন্মীনকল্ে তাহারা যেকোন দান সানন্দে গ্রহণ 
করেন। 
বিবেকানন্দ রক সমুভ্রপৃষ্ঠ হতে গ্রায় ৫০০-০৮ উচু । নিশ্মিয়মান 
স্মৃতি সৌধটীর বিরণ নিম্নে দেওয়া গেল £ 
আয়তন £ ১৩০,৯০০ ১৯৪ ০০০ ০) 
উচ্চতা ? ভিত্তি থেকে মন্দিরশিষে কলসপধ্যন্ত ৬৫:৬৮ 
গাথুনি £ গ্রানাইট স্টোন ( কৃষ্কবর্ণ পাথর টিউটোকোরিণ 
থেকে আর লোহিতবর্ণ পস্তর আন্নাসমুদ্রম 
হইতে ), 
আনুমানিক ব্যায়? ৫০ লক্ষ, 
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বর্তমানে নিযুক্ত কন্মাঁসংখ্যা 8 ৩৫০, 
সুরু; ১৯৬৩ ও শেষ ডিসেম্বর ১৯৭০ । 

উত্তর প্রদেশের অধিবাসী শ্রীরামপ্রসাদ গোয়েল ( তিনি অনর্গল 
ইংরেজী ও বাংলা বলতে পারেন ) উক্ত স্বামী, বিবেকানন্দ রক 
মেমোরিয়াল কমিটীার একজন নিরলস কন্মী। তিনি বর্তমানে 
কমিটির পপিয়ার” (70110 2২618010105 ) আফিসের প্রধান কর্তা । 
তাহার আলাপ-ব্যবহাঁর ও কন্মতৎপরতা প্রশংসনীয় সন্দেহ নেই। 
তাহার নিকট শুনেছিলাম- সত্য প্রেম পবিত্রতা ও পরমেশ্বর এক 
ও অভিন্ন। একের ভিতর দিয়ে অপরে যেতে হয় ধাপে ধাপে- 
অন্থপথ নেই। কথাগুলি কঠোর সত্য ও প্রনিধান যোগ্য । মাত্র 
ছদিন তাহার সাথে আলাপ-আলোচনাঁর সুযোগ হয়েছিল-_তৃতীয় 
দিনে গিয়ে শুনলাম যে তিনি ছুটী নিয়ে দেশে রওনা হয়েছেন 
সেদিনই । তাহার নিকট স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও ঠাকুর 
রামকৃষ্ণের উপদেশ নূতন ভাবে শুনেছিলাম, তাহার বাচনভঙ্গীও 
ছিল মধুর-মনে দাঁগ কাটে । কয়েকটা এখনও মনে আছে, তাহা 
আপনাদের বলব । তাহার অনুমতি নিয়ে আমরা নৌকায় করে 
বিবেকানন্দ রকে গিয়ে কর্ঠরত শ্রমিকদের ও নিম্মিয়মাণ মন্দির 
এবং স্মৃতিসৌধ দেখে আসি। এ কমিটির ( পাথর কাটাই 
ও অন্যান্য কাঁজের জন্য ) একটি বৃহৎ কারখানা এবং বিবেকানন্দ 
পাঠাগার আমর] পরিদর্শন করি । পাঠাগারে ( গ্রন্থাগার ) 
৬৯০০ হাজারের উপরে হিন্দুশস্ত্, দর্শন, সাহিত্য ইত্যাদি বিষয়ে 
বনু মুল্যবান পুস্তকাদি রক্ষিত আছে। শান্তি ও সহযোগিতার 
বাণী, আনন্দের সঙ্গে তৃপ্তি, যেন এখানে প্রতি বালুকণায় মিশে 
আছে। ঠাকুরের উপদেশ সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন £- 

১। গৃহস্থজীবন যেমন সত্য, সম্ভাসজীবনও তেমনি সত্য। 
ঈশ্বরকে পাওয়ার পথে গৃহস্থজীবন থেকে সম্তাসজীবনে উত্তীর্ণ হতে 
হয়। স্কুলের পরীক্ষায় পাশ করে ছেলেমেয়েরা কলেজে যায়, 
আর স্কুলে ফিরে আসেনা যেমন। কামিনী কাঞ্চন সব সময় ছিল, 
আছে ও থাকবে--এদের না হলে সংসার চলেনা । কাজেই 
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তাদের মাঁয়া বলে নহ্যাৎ করলে চলবেনা । একথা অবশ্য 
সত্য যে অদ্বৈতজ্ঞান হলে বুদবুদের মত অনন্ত অপীমে মিলিয়ে যায় 
এরা | কিন্তু সেজ্ঞান কি সকলের হয়, না সহজে পাওয়া যায় ? 
সেই জ্ঞনলব্ধ ব্যাক্তি ক্ষচিৎ দুষ্ট হয় নিয়মের ব্যতিক্রম বলা যেতে 
পারে একে । ্‌ 

২। ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলেছেন, হাতে তেলমেখে কাঠাল ভাঙ্গতে 
হবে_ না হলে আঠায় হাত জড়িয়ে যাবে, অনেক ছুঃখ পাবে। 
পাকাল মাছের মত কাদায় থাকবে অথচ কাদা লাগবেনা । এটা সম্ভব 
যদি সংযমের তরী আশ্রয় কর! যায়_-অন্যথায় সংসারে ডুবে গেলে 
অশেষ ছুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়-যেমন আমরা নিয়ত করি । 

৩। ইচ্ছা থাকলেই উপায় হয়_জানাকথা। সত্যাশ্রয়ী 
হও, সেবাধন্মঁ হও, সব হবে । প্রত্যক্ষের পিছনে অপ্রত্যক্ষ আপন 
কাজ করে চলে। সাধারণ দৃষ্টির পরদায় তার ছবি পড়ে না। 
যে ঈশ্বর ছু'য়েছে, তার আর সংসারে দরকার নেই । যেমন চোর 
চোর খেলায় বুড়ি ছলে তার চোর হতে হয়না, তেমনি ভগবানের 
পাদপদ্ন ছু'লে আর সংসারী হতে হবেনা । 

৪1 টাঁদমাঁম! সকল শিশুর মামা--তেমনি সকলের আপনার । 
ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তাকে দেখতে পাওয়া যায়। ব্রঙ্গে জ্ঞান 
থাকলে ব্রাঙ্গণ হয়-সত্যিকারের ব্রাঙ্গণ হলে সব পাওয়া যায়-_ 
ভক্তাধীন ভগবান, কেন! জানে ? ব্রা্ষণ শরীরের দশরকম সংস্কার 
আছে-বিবাহ তার মধ্যে একটা । শুকদেরের ও বিয়ে হয়েছিল 
সংস্কারের জন্য । এ দশরকম সংস্কার হলেই আচার্য হওয়] যায়__ 
সব ঘুরে ঘুরে এলেই ঘুটি চিকেয় ওঠে, নয় কি ? 

৫। মহর্ষা যাজ্ঞকন্ক তার স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে বলেছিলেন__ 
পতিরূপে পতি স্ত্রীর প্রিয় হন না, আত্মম্বরূপ বলেই পতি. পত়ীর 
গ্রিয় হয়ে থাকেন। . ভাষ্যারূপে ভাধ্যা পতির নিকট প্রিয় হয়না, 
আত্মাম্বরূপা বলেই পত্ধী পতির নিকট প্রিয় হয়ে থাকেন। এই 
আত্মজ্ঞান লাঁতই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য এবং বেদ নির্দিষ্ট 
শ্রবণ, মনন ও নিধিধ্যাসন সাহাধ্যেই এই আত্মার সাক্ষাৎকার হয়। 
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কথাগুলি গভীর মনোযোগ দিয়ে- হৃদয় দিয়ে-উপলন্ধি করার 
মত ; ধীরে ধীরে অভ্যাস করলে সবই সম্ভব | 


২৭। স্ুচীন্দ্রমূ। | 

কন্ঠাকুমারী থেকে আমর] বাসে করে স্ুচীন্দ্রম যাই প্রাতে এবং 
মন্দিরাদি দর্শনান্তে দ্বিপ্রহরে ফিরে আসি। এই মন্দিরের পশ্চাতে 
এক বিরাট কাহিনী আছে- সংক্ষেপে তাহা বর্ণনা করতে চেষ্টা করব । 

অতি প্রাচীনকালে দাক্ষিণাত্যে জ্ঞানারণ্য নামে এক বিশাল ও 
ভয়াবহ অরণ্য ছিল। এই বনে যেমন ছিল বন্য জীবজন্ত ও 
বিরাট বৃক্ষের সমারোহ, তেমন ছিল মহধি অন্রির অতি পবিত্র 
আশ্রম-_যেখানে নিয়ত বেদধবনি উচ্চারিত হত। মহমি অত্রির 
সঙ্গে তার সহধন্মিনী সতী অনন্থয়। ও সেখানে থাকতেন--অন্যকোন 
জনমানব সেখানে ছিলনা । সতী অননুয়া আপন তপোবলে 
দৈনিক গঙ্গাজল আনয়ন করে পূজা সমাপনান্তে স্বামীর পাদোদক 
গ্রহণ করতেন এবং আশ্রমের যাবতীয় কাজ স্বহস্তে সম্পন্ন করতেন 
সানন্দে । বর্তমানে যে স্থান স্টীক্দ্রম গ্রাম বলে পরিচিত, সেখানেই 
নাকি এ আশ্রম ছিল তখন । স্চীন্্রম কথাটার অর্থ ও বিশেষ 
তাৎপধ্যপূর্ণ । দেবরাজ ইন্দ্র তাহার পাপমোচনের জন্য যেখানে 
তপস্যা করেছিলেন এবং পরে যেখানে শুচিতা প্রাণ্ত হন বা শুদ্ধ 
হন সেই স্থানই শ্ুচীন্দ্রম! স্ুচীক্্রমে শিবমন্দিরের অনতিদ.রে 
অবস্থিত কন্াকুমারীতে পরাশক্তির মন্দির-_ সাধারণ কারণেই তাই 
এই ছুটী মন্দিরকে একসঙ্গে স্মরণ করে থাকে- শিবশক্তি যথা । এই 
সুচীন্দ্রমের সুপ্রাচীন বিশাল মন্দিরে ব্রহ্মা, বিষুণ ও মহেশ্বরের 
পূজা হয়-__কথিত আছে যে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র এখানে এ ত্রিমুন্তির 
পুজা করেছিলেন এবং এখনও প্রত্যহ রাত্রে পূজা দিতে আসেন। 

একদা খখন মহবি অত্রি কাধ্য উপলক্ষে হিমালয়ে গিয়েছিলেন 
তখন ব্রহ্মা, বিষণ ও শিব (হিন্দু শাকস্সের তিন মুখ্য দেবতা যথাক্রমে 
সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের হেতু স্বরূপ ) সতী অনন্ুয়াকে পরীক্ষা করবার 
নিমিত্ত ব্রাঙ্গণের ছদ্মবেশে আশ্রমে. এসে উপস্থিত হলেন। সতী 
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অনন্যা যথাযোগ্যভবে অতিখিত্রয়কে পাগ্াধ্য প্রদানাস্তর আহাধ্য 
গ্রহণ করতে অন্ুরোধ করলেন। ভোজ্যবস্তর সম্মুখে স্থিরভাবে বসে 
থাকতে দেখে তিনি বিমর্ষ মনে প্রশ্ন করলেন কেন তাহার! আহাধ্য 
গ্রহণ করছেন না। কোন অপরাধ করেছেন কি তিনি, জানতে 
পারলে, তাঁর জন্য উপযুক্ত বন্দোবস্ত করবেন । ব্রাহ্গণবেশী দেবতা- 
ত্রয় তখন জানালেন যে যদিও তারা ক্ষুধার্ত তবু তাদের ত্রতের নিয়ম 
অনুযায়ী কোন বস্ত্র পরিহিত শ্রীলোকের দেওয়া আহাধ্য গ্রহণে 
তারা পরন্ুখ । ক্ষোভে, ছুঃখে সতা অনস্য় ভিয়মান হলেও তিনি 
মনে মনে সব ঠিক করে ফেললেন। স্বামীর পাঁদোদক ঘরেই 
রক্ষিত ছিল। তিনি তাহ এ তিন ব্রাঙ্গণের গায়ে ছড়িয়ে দিবার 
সাথে সাথে তারা তিনটী ক্ষুদ্র শিশুতে পরিণত হল। অতঃপর 
তিনি তিনটী শিশুকেই পরম যত্নে প্রতিপালন করতে লাগলেন । 
উক্ত দেবতাদের তিন স্ত্রী স্বামীর অদর্শনে কাতর হয়ে খুঁজতে খুঁজতে 
মহবি অত্রির আশ্রমে সমুপস্থিত হয়ে দেবতাদের তদবস্থায় দেখতে 
পেলেন । দেবীদের প্রার্থনায় সতী অনন্গুয়া উক্ত শিশুত্রয়কে পুনরায় 
পূর্বোক্ত ব্রা্ষণবেশে পরিণত করে তাদের প্রত্যপ্ন করেন। 
এদিকে মহৰি অত্রি আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করে সন্ত্রীক ত্রিমূত্তি (বরঙ্গা, 
বিষণ, ও মহেশ্বর ) সন্দর্শনে পরম পুলকিত হয়ে স্তব করতে করতে 
ধন্য হন। এই স্মৃতি রোমন্থন করেই পরবস্তী কালে এই বিশাল 
মন্দির তৈরী হয় ও দৈনিক ত্রিথুত্তর (ত্রঙ্গা, বিষ, ও মহেশ্বর ) 
পুজা হয় এই সুচীন্দ্রমে | 

নুচীক্্রম নামের অর্থ যেখানে ইন্দ্র শুচিতা প্রাপ্ত হয়েছিল। 
পুরাণে আছে গৌতম মুনির শাপে ইন্দ্রের দেহে সহঅ্যোনির চিহ্ন 
প্রকট হয়েছিল। দেবরাজ নাকি গৌতম মুনির অনুপস্থিতিতে 
গৌতমের রূপ ধারণ করে তাহার স্ত্রী অহল্যাতে উপগত হয়েছিল-_ 
তাই মুনি আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করে ধ্যানস্থ হয়ে সব জানতে পারেন 
এবং দেবরাঁজকে তাহার কামান্ধতার জন্য শাপ দেন এবং পত়্ী 
 অহল্যাকেও কঠিন শাস্তি প্রদান করেন। অবশ পত্রীকে পরে 
তাহার মুক্তির উপায় বলে দেন যে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র যথাসময়ে 
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এসে তাকে উদ্ধার করবেন লঙ্জায় ও অপমানে অধীর হয়ে 
দেবরাজ ইন্দ্র কঠিন তপন্তায় রত হন এবং বহুকাল পরে ত্রিমৃস্তি 
( ব্গা, বিষ, ও মহেশ্বর ) তাহার তপন্তায় খুসী হয়ে তাহার কষ্ট 
মোচন করেন এবং ইন্দ্র পুনরায় তাহার কন্দর্পকাস্তি ফিরে পান। 
কথিত আছে যে সৃচীক্রমে অভিদুষকের সময় স্নানের জল, ছুপ্ধ, ঘুত 
ইত্যাদি গুপ্ত সুরঙ্গ পথে কন্যাকুমারীতে এসে সমুদ্রে পতিত হয়। 
এই স্থানের নাম স্থান্তৃতীর্থ | 

সুচীজ্রম মন্দিবাঙ্গন মন্দিরময় দক্ষিণভারতে স্ুবৃহৎ বলে 
পরিগণিত হয়। বিরাটকার হনুমান মৃন্তি (১৮-০০৮) চারিটি 
বাগ্স্তস্ত (যাহা দেখতে অন্যান্য স্তন্তের অনুরূপ ) এবং কয়েকটি 
মণ্ডপের স্থাপত্য শিল্প ও ভানয্যের কলাকৌশল বিম্ময়ের উদ্রেক 
করে। ডিসেব্বরে রথবাত্র। ও এপ্রিলে ভাসান (নৌকাবিহার ) 
উপলক্ষে এখানে সহস্র সহস্র যাত্রীর সমাগম হয়। আমাদের 
গাইড বাগ্স্তস্তগুলি পৃথক পুথক ভাবে বাজিয়ে আমাদিগকে মুগ্ধ 
করেন। তাহার বাজনা নাঁকি কেন্দ্রীয় সরকার রেকর্ড করে 
নিয়েছেন_ আকাশবাণী মারফতে । তিনিযে একজন উচুদরের 
শিল্পী সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। পরমাশ্চধ্যের বিষয় এই যে 
প্রাচীন কালে কি করে এমন বিশম্ময়কর পাথরের স্তস্ত তৈরী হয়েছিল 
যা! শুধু বিরাট সৌধের স্তন্তমাত্র নয়, সুমধুর বাগ্যন্্র ও বটে। এই 
বিখ্যাত মন্দিরের পরিচালনার ভার ছিল কয়েকজন স্থানীয় লোকের 
উপরে--পরে মহারাণী লক্ষীবাঈ এর রাজব্কালে তিনি স্বহস্তে 
উহার দায়িত্ব নিয়ে স্ুপরিকল্পিতভাবে মন্দিরের প্রভূত উন্নতিসাঁধন 
করেন। মাদ্রাজ সরকার (দেবস্থানম পরিকল্প ) বর্তমানে এই 
মন্দিরগুলির পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন । হিন্দু (পুরুষ) গণ 
সনাতন প্রথান্ু্যায়ী উত্তরীয় পরিধানে ( ধুতিমাত্র ) এবং মহিলারা 
তাহাদের স্বাভাবিক সাধারণ পোষাকে মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করতে 
পাবেন__অহিন্ুরা মন্দিরাঙ্গনৈ যেতে পারেন কিন্তু মন্দিরাত্যন্তরে 
নয়। মন্দিরাঙ্গনে হাতী, ময়ূর ইত্যাদি এখনও প্রতিপালিঞ্ 
হতেছে দেখলাম । 


আর একটি কাহিনী ও এখানে যথেষ্ট জনপ্রিয় ও বহুলোকে 
তাহা! শ্রদ্ধার সঙ্গে বিশ্বাস করে শুনলাম। সংক্ষেপে তাহ! এখানে 
বলছি £ এক রাখাল গৃহস্থ বধূ জ্ঞানারণ্যের পাশ দিয়ে যাবার সময়ে 
প্রত্যহ একট! বাঁশঝাড়ের গোড়ায় হোঁচট খেত--ফলে তার 
মন্তকোপরি রক্ষিত দুগ্ধ বা কখনও দধিভাঁগড হতে খানিকটা পড়ে 
যেত। যথাসাধ্য সাবধানতা অবলম্বন করেও সে এ দৈনিক আঘাত, 
সময় নষ্ট ও ব্যবসায়ের জন্য দরধি-ছুপ্ধ পতনজনিত ক্ষতি হতে রেহাই 
পেলনা। সে অতঃপর তার স্বামীর নিকটে সবিস্তারে সব বর্ণন! 
করল। এ গৃহস্থ তার বন্ধুবর্গ সমভিব্যাহারে সেখানে এসে বাঁশবঝাড় 
নির্ম,ল করে এ স্থানটা একেবারে পরিস্কার করে দিল। কিন্তু আশ্চর্য 
কাটা বাশের গোড়া থেকে তাজা রক্ত বের হতে, দেখে তাদের মনে 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে এ পবিত্রস্থানে জ্যোতীলিঙ্গম্‌ বিদ্যমান । 
তারা তাদের ক্ষুদ্র সামর্থ অনুযায়ী সেখানে একটী ছোট্র মন্দির 
স্থাপন করেন, এবং সেই মন্দিরই নবকলেবরে ক্রমে ক্রমে আপন 
গৌরবে এই বিরাট বিখ্যাত মন্দিরে পরিণত হয়েছে।, মৃত্তিপুজা 
এখানে এক বিশেষ মভিনব ধরণের-_সুক্ষ্, অতিন্ুক্ম ও স্থূল । 
পুরাণশীস্ত্রে যেমন আছে-তিনটী ধাপে বা ধারায় ভগবানের 
নিকট যাওয়া যায়, পাওয়! যায় তাকে। ১। মুক্তিহীন পুজা, 
২। নিন্দিষ্ট প্রতিকৃতি বা বিগ্রহ পুজা এবং ৩। যে কোল বস্তু বা 
মুক্তির মাধ্যমে পুজা । স্চীন্দ্রম মন্দিরেও তেমনি এই তিনটা 
ধারাই পরিলক্ষিত হয় । চিত্রসভ| মণ্ডপে কোন দেবমৃত্তি নেই__ 
আছে শুধু বিরাট দপনের মত একটা অদ্ভুত পাথর । এখানে 
মুন্তিহীন পূজার জন্য নিন্দিষ্ট। আরে! ভিন্ন ভিন্ন মও্পে এমশিকরে 
বিভিন্ন ধারায় পৃূজা-প্রার্থনা! করা যেতে পারে । “বিশ্বাসে মিলিবে 
কৃষ্ণ, তর্কে বুদ.র”_-আর একবার প্রমাণ করেছে এই যহামন্দির, 
দেবাদিদেক মহাদেবের এই সুচীন্দ্রম। কথিত আছে মাছুরাইর 
বিখ্যাত নরপ্তি থখিরুমালাই নায়ক এখানে বিষ্ণুমন্দির প্রতিষ্ঠ। 
পরন । নানজীকুরভের রাজত্বকালে স্ুত্রামনিয়ীম, শ্রীরাম, 
রর পিরিত দ্র মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়। এই মন্দিরগুলিতে নির্দিষ্ট মুন্তির 
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পূজা হয়ে থাকে। মহাবীর অজ্জন এবং পরশুরাম নাকি এই 
সুচীন্দ্রম মন্দির পরিদর্শন করে গিয়েছেন, তাঁর প্রমাণও আঁছে। 
বৎসরে চারিটি পবিত্র উৎসব হয় বলে কথিত- চিঙ্গম ধনু, কুস্তুম, 
ও মেডম মাসে -এখনও উৎসবগুলি সাড়ঘরে পালিত হয় এবং বন্ছ 
দর্শনাধঁর ভিড হয় সেসময়ে | 

স্চীন্দ্রম থেকে বাসেই ফিরে আসি কন্তাকুমারী। দ্বিপ্রহরে 
মীনাক্ষীভবনের “ভোজ্য” গ্রহণাগ্ুর বেলা ১১ টাঁয় রওনা হই 
নাগেরকল হয়ে সাধারণ বাঁসে ভ্রিভেন্দ্রাম অভিমুখে! অ্রিভেন্্রাম 
পৌছাই বৈকাঁল চারি ঘটিকায়, আর সেখান থেকে একসপ্রেস ট্রেনে 
রাত্রে এ্ণাকুলাম রওন] হই । 


২৮। এরাকুলাম ( কোচিন )। 


ট্রেনে চড়ে এ্ণাকুলাম পৌছাই শেষরাত্রে প্রায় ৪ টার সময়ে 
(ইং তারিখ ১৪ই নভেম্বর )। রেলষ্টেসনের নাম এর্ণাকুলাম _ 
আর বন্দরের নাম কোচিন। অবশ্য কোচিনে ও রেলষ্টেসন আছে 
যেমন আছে সুবৃহৎ বাস ষ্রেসন। শুধু এাকুলামের আয়তন ও 
জনসংখ্যা হল যথাক্রমে ৩.২৭ বর্গমাইল ও ৭* হাজার । কিন্ত 
ফোটি কোচিন, মাঁটানচেরী ও এ্ণাকুলামের মোট আয়তন ও 
জনসংখ্য! একসঙ্গে বলা চলে যথাক্রমে ৮ বর্গমাইল ও ছুইলক্ষ। 
সমুদ্র উপকূলে অবস্থিত বলে এখানে শীত নেই বললেই হয়। 
মৌসুমীবায়ুর জন্য বর্ধাকাল সাধরণতঃ জুন থেকে অক্টোবর, বৎসরে 
৫ মাস। দক্ষিণভারতের অন্যান্ত বড় শহরগুলির মত এখানেও 
বিমান বন্দর, বুহদায়তন রেলষ্টেসন, ও মরকার পরিচালিত সুবৃহৎ 
বাস ষ্টেসন আছে। সরকারী একসপ্রেস বাস সাভিস ও ডিলুকস 
একসপ্রেস বাস সার্ভিস দৈনিক দক্ষিণ ভারতের প্রায় সব বড় শহরেই 
নিয়মিতভাবে যাতায়াত করে ; সোজা কথায় জালের মত ছেয়ে 
আছে সমস্ত দক্ষিণভারত এই বাস সানিসে। এছাড়া আছে লোকাল 
বাস সাভিস-যেগুলো! যাতায়াত করে এ্ণাকুলাম, উইলিংডন দ্বীপ, 
মার্রীনচেরী ও ফোর্টকোচিনের ভিতরে । ফেরী বেটি সার্ভিস, ছ্টীম 
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লাঞ্চ, লাকসারি কোচও আছে, যেমন আছে প্রচুর ট্যাকসি ও 
অটোরিকসা। এখানে বহু ছোটবড় হোটেল, রেষ্টরেন্ট, লজিং, 
রে্টহাউস, টুরিষ্ট হোম ইত্যাদি আছে--কয়েকটী বড় বড় হোটেলের 
নাম নীচে দিলাম ৮ 
১। মালাবার হোটেল, উইলিংডন দ্বীপ, কোচিন-৩, 
২। উডল্যাওস হোটেল, (এ) 
৩। ইন্টারন্যাশনাল হোটেল, মহাত্ম। গান্ধীরোড, ঞাঁকুলাম, 
৪। মেফেয়ার হোটেল, ব্যানাজী রোড, এর্পাকুলাম, এবং 
৫। টুরিষ্ট বাংলো, বলঘাটি প্যালেস, এ্ণাকুলাম । 
দর্শনীয় বস্তগুলির মধ্যে নিয়বগিতগুলিই প্রধান মনে হয় £-- 
ক) সান্টাক্রুজ ক্যাথিড্রেল, ফোর্ট কোচিন, 
খ) সেন্ট ফান্সিস চাচ্চ” ফোর্ট কোচিন (লোকাল বাস- 
রুট নং ১/বি (বা) ১/সি। | 
গ) জ্যুয়িস সিনাগগ ( 35৬1151) 9577850950০ ), জ্যুটাউন্‌, 
মাটানচেরী-শনিবার বন্ধ ( লোকাল বাসরুট নং ১) 
ঘ) মাট্টানচেরী ডাচ প্যালেস (জ্যুয়িস সিনাগগের কাছে, 
সোমবার বন্ধ )। 
ও) ভগবতী মন্দির, চোট্টানিকার (লোকাল বাঁস রুট 
নং১/বি (বা) ১/সি)। 
চ) ত্রিচুর (৪৬ মাইল ), 
ছ) গুরুভাইয়ুর মন্দির ( ৬২ মাইল ), 
জ) পেরিয়ার বহ্যজস্ত সংরক্ষণ বিভাগ, থেকাঁডি 
(১৩০ মাইল ) 
ঝ) শিবমন্দির, তিরুমালাই দেবাসোম, এ্ণাকুলাম | 
এতবড় শহরে মাত্র নয়টি সিনেমা হাউস আছে, তন্মধ্যে হুট 
শুধু ইংরেজী ছবি দেখিয়ে থাকে । কেন্ত্রীয় সরকারী টুরিস্ট আফিস, 
কোচিন থেকে যাত্রীদের নানাবিধ সাহাযা ও সুপরামর্শ দিয়ে থাকে। 
বড় বড রাস্তায় দেশী ও বিদেশী মদের দোকান এখানে অনেক-_ এ 
বিষয়ে অন্যান্য বনু রাজ্যের মত এখানে কোন বাঁধ]! নিষেধ নেই। 
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মহাত্মা গান্ধী রোডে তাপনিয়ন্ত্রিত একটী বৃহৎ হস্তশিল্পজাত দ্রব্যের 
দোকান আছে _আর বড় বড় দোকান সব আছে পফাঁকুলামের 
ব্রডওয়ে'তে এবং কোচিনের নিউ রোডে । একট কথাই বারে 
বারে মনে পড়ে_কেরালার অন্তর্গত কোচিনের নৈসগিক সৌন্দধ্য, 
সমুদ্রের পিছনে স্ুবৃহৎ জলাভূমি ও হুদ, আর দিকে দিকে নারিকেল 
কুঞ্জ সুশোভিত সমুদ্র সৈকত। এসব নানাকারণেই কোচিনকে 
“আরব সাগরের রাণী” বলা হয়। 

আমাদের অস্থায়ী বাস নির্বাচন করি “অনম্ত ভবন,” মহাআা- 
গান্ধী রোড, এাঁকুলাম_-প্রতি ডবল কামরার ভাড়া ৮ টাঁকা 
( দুটো বেড, লাইট, ফ্যান ও পৃথক বাথরুম সহ )। খাবারের জন্য 
পৃথক দাম-_-তবে সকালে, দুপুরে বৈকালে ও রাত্রে আমরা ওখানেই 
(বশীর ভাগ দিন আহাধ্য গ্রহণ করি । বাথরুমটা ছিল চমতকার, 
মোজাইক-_টালি করা, আর পা ঘষবার জন্য পৃথক খসখসে মেজে। 
বৈকালে আমরা সেন্ট ফণন্সিস চাচ্চচ কোচিন, যাই বাসে করে এবং 
সমুদ্রতীরে বসে স্ূধ্যাস্তের অপুর্ব শোভা সন্দর্শনে মুগ্ধ বোধ করি। 
বেড়াতে বেড়াতে আমরা শ্রী পি, কে, এস, সুব্রম্মনিয়াম নামক 
শমায়িক বৃদ্ধ একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচিত হই । তার নিকট 
"থকে আমর] কোচিনের বহুতথ্য সংগ্রহ করি বৈকালে আমরা 
যে গীর্জা দেখেছি তা বিখ্যাত নাবিক ভাক্কে-ডা-গামার সময়ে তৈরী 
'ইং ১৭৭৯ খষ্টাব্দে এবং এখানে এখনও নিয়মিত ভ!বে ধন্মোপাসনা 
হয়। ডাঁচ জলদন্যুদের তৈরী একটা ক্ষুদ্র কেল্ল! এখন কোচিনের 
লহকারী জেলাশাসকের বাসভবন বপে ব্যবহৃত হচ্ছে। নিকটেই 
“নেহেরু বাল- উদ্ভান” দেখি__এই ত্রিকোণাকার বালউগ্ভানের 
তিনপাশেই সিমেন্ট কংক্রীটের রেলিং ঘেরা এবং এ রেলিং এর 
একদিকে সামুদ্রিক মাছ ও নানাবিধ জন্ত, এবং অপর ছুধিকে বন্বিধ 
পক্ষী ও জন্তজানোয়ারের জীবস্ত প্রতিকৃতি রয়েছে-- যেমন 
ছেলেমেয়েদের খেলার সাথী সব- মজা করে খেলবার জন্য সবাই 
হাঁজির। পার্কটি বেশ স্ুবিন্যস্ত, এবং শিশুদের জন্য উপযুক্ত ভাবে 
পরিচ্ছন্ন আছে দেখে আনন্দ পেলাম । স্থানীয় জেলের! দলে দলে 
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বের হয় প্রাতে ৪/৩০ টার সময়ে আর বাড়ী ফিরে সন্ধার প্রাক্কালে 
প্রায় ৫/৩* টার সময়ে। অরে একটু উচ্চন্থানে একটা লাইট 
হাউস্‌ আছে-_সমুদ্র বিহারী জেলের দল ও জাহাজের নাঁবিকদের 
খৃবিধার জন্য। সমুদ্র সৈকতে একটি “রেষ্ট হাউস” আছে 
১. ৬/. [9.র-্দরকারমত সফররত সরকারী কর্মচারীবৃন্দ উহা 
ব্যবহার করেন। এ রেষ্ট হাউজের আঙ্গিনায় “খাটপাচ্চিক” নামে 
একটা ফলবৃক্ষ দেখলাম । ছোট্ট কাঠালের মত দেখতে ফলগুলি 
আর পাতাগুলি আকারে অতি বৃহৎ-ফলগুলি কচি অবস্থায়ি জুম্বাছ 
সব্জি হিসাবে ব্যবহৃত হয় শুনলাম । এরকম গাছ অন্যকোঁথাও 
'সামাদের দৃষ্টিগোচর হয়নি । 

পরদিন প্রাতে আমর! সিটি বাস স্টাও থেকে গুরুভাইয়ুর যাই 
'একসপ্রেস বাসে চড়ে। ভাড়া জনপ্রতি ২:৫৫ পয়সা, পৌছাই 
বেলা ১১ টায় । বিরাটাকৃতি মুখ্য মন্দিরে ভগবান কষ্ণমূত্তি দর্শন 
করি। এখানেও মন্দিরে পুরুষের ্ধুতিবিনা গতি নেই” বিধায় 
একখও সাদা “লুঙ্গিমার্কা ধুতি” ক্রয় করে ব্যবহার করি। মন্দির 
দর্শনের পরে সম্গিকটে অবস্থিত “মডার্ণ হোটেলে” ভাত খাই-_ 
জনপ্রতি খরচ ১.৫০ পয়সা । স্থানীয় অধিবাসীরা না জানে 
ইংরেজী, না হিন্দী-যাত্রীদের ভাষাগত সমস্তা এখানে প্রকট । 
টরিষ্ট লজ, হোটেল, রেষ্ট,রেন্ট আছে অনেক। দ্বিতল বিশিষ্ট 
দাল[ন এখানে বিরল, পাঁকাঘর ও একতলা দালানই বেশী । মাছ 
পাওয়! যায় প্রচুর, শুটকী মাছের ব্যবসা ও তাই খুব জোরদার । 
বাজারে মারওয়ারী দোকান আছে মাত্র ২/১ টি, বাকী সব স্থানীয় 
লোকের । পথের পাশে বু আম--কাঠালের বাগান, নারিকেল 
গাছ তো আছেই । দেখলাম দোফলা আ'মগাছের বিশাল বাঁগান-__ 
কোন কোন গাছের একডালে মুকুল, অপর ডালে কাচা আম এবং 
অন্য ডালে বেশ কতকগুলি পাকা আম ঝুলছে । খুব মজার 
নয়কি? বারমাসই একগাছে আম ফলে এমন গাছের সমারোহ 
একসাথে আগে কখনই দেখিনি । কোথাও ছোট ৫/৬ ফুট নারিকেল 
গাছে ফল ধরেছে এক একটা গাছে ৩/৪ টি ছড়া এবং গ্রাত্যেক 
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ছড়ায় ১৫/১৬টী করে নারিকেল » ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা অনায়াসে 
মাটিতে দাড়িয়ে গাছথেকে নারিকেল সংগ্রহ করতে পারে। 
গুরুভাইয়ুর থেকে ফিরবার পথে বাসে এক ভদ্রলোকের সাথে 
(শ্রী এন, কে, কীন্তিকার ) পরিচয় হয়েছিল । তিনি একজন 
মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভ”। তিনি কয়েকবসতর পূর্বে 
কলিকাতায় ছিলেন এবং সেখানকার বাংলা ভাষা, খাওয়া-দাওয়া, 
আচার ব্যবহার, সবই ভাল লাগে তার বললেন। তিনি যে 
বাঙ্গালী মেসে থাকতেন- সেখানকার বন্ধুরা তাকে “খাস্ুন” বলে 
ডাঁকত। কারণটা তিনি যেমন বলেছিলেন_ প্রথমদিকে 
কলিকাতার মেসে ভাষা ব্যাপারে তার বেশ অস্থুবিধা হত-__কিন্তু 
তিনি দমখার পাত্র নন। বন্ধুবাদ্ধবকে তিনি আপ্যায়িত করতেন-__ 
বাংল! শিখবার জন্য চেষ্টা করতেন । কেহ এলেই তাকে বলতেন 
আসুন, বসুন, এবং (চাপানের সময়ে ) খাস্থন। সাবাই “খামুন” 
শুনে হোহে। করে হাসলেও তিনি কারণ বুঝতে পারেননি । 
অবশেষে একবন্ধু তাকে বললেন, তিনি বিদেশী এবং বাংলা ভাল 
জানেন না। তার কথ! বলায় একটু গোলমাল হয়ে গিয়েছে “চা পান 
করুন বা চা খান” কিন্তু খাজুন নয়। ইংরেজীতে যেমন 700 “পুট” 
কিন্তু ০৫ “কুট” নয়, কাট তেমনি বাংলায় বলার সময়ে আসুন, 
বস্থুন, কিন্তু খাস্তুন নয়, খান বলতে হবে । তিনি সেই বন্ধু মুখাজীর 
কথ! আজও ভোলেননি । ভদ্রলোকটি বেশ বুদ্ধিমান ও রসিক বলে 
প্রতিভাত হল আমাদের মনে । আমারও “আমুন-বসুন-খাম্ুন” 
চিরকাল মনে থাকবে । গুরুভাইযুর থেকে বাসে করে আমরা 
এ্ীকুলাম ফিরি, আর অনস্তভবনে পৌছাই সন্ধ্যা ৭টার সময়ে । 

এরপরদিন আমাদের বিশ্রাম-দিবস-__ঘুম থেকে দেরীতে ওঠা, 
এতদেরী যে “ত্রেকফাষ্ট্েরড সময় বন্তপূর্বেবেই উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে। 
লাঞ্চের পরে আবার বিশ্রাম-বৈকালে চাঁপবের্র পরে 
বিশ্রাম্তালাপ ও পরদিনের প্রস্ততির জন্য আলোচনা । নৈশভোজ 
যথাসম্ভব সকাল সকাল সেরে নিয়ে আবার বিশ্রাম, বিশ্রামের পর 
বিশ্রাম, আবার বিশ্রাম, কি বলেন £ 
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রিকসা করে পরদিন প্রাতে আমরা “বোটজেটি” যাই, সেখান 
থেকে চ্টীমলঞ্চে ফরে যাই ফোর্ট কোঁচিন। বোট জেটির সন্নিকটে 
“সুভাষ পার্ক” বেশ মনোরম উগ্ভান ; অনুপম, অনবদ্ধ বলা বোঁধ 
হয় ঠিক হবেনা কারণ প্রধানত; এ পার্কের আয়তন খুবই ছোট । 
সাগরবেলায় সন্ধ্যাকীলে আরো! চমতকার । ওপারে “উইলিংডন সেতু” 
যার বুকের উপর দিয়ে রেলগাড়ী, মোটরগাঁড়ী ও পদযাত্রী চলছে 
দিবারাত্রি। নীচে সমুদ্রের “ব্যাকওয়াটার”--শাস্ত সমুদ্রের 
পরিবেশ, চারিদিকে কথ্মকোলাহলের মুখরতার মধ্যে ও যেন 
প্রশান্তি বিরাজমান । কোঁচিন ফোর্টে বেড়াবার পরে আমরা বাসে 
করে “মাট্রানচেরী হল্ট” হয়ে এাকুলাম প্রত্যাবর্তন করি । : 

আমরা জানি হিন্দুমাত্রই ধণ্মপ্রাণ, বিশেষ করে সাগর সলিলে 
সান, তীর্ঘদর্শন ইত্যাদি সন্ত্রীক সম্পন্ন করতে পারলে প্রত্যেক বিশ্বাসী 
হিন্দু নিজেদের ধন্যমনে করেন । জ্ঞানাজ্ঞানকৃত পাপের গ্লানি দূরীভূত 
হল, এই অনুভূতি তাঁদের জীবনে শাস্তি, তৃপ্তি ও পবিত্রতা বোধ 
জাগ্রত করে । তীর্ঘধন্ম পালনের জন্য ভারতের দূরতম প্রাস্তর হতেও 
যে ব্যাকুলতা লয়ে বাঁলবৃদ্ধ নিবিবশেষে সবব"শ্রেণীর, সবর্ব প্রদেশের 
তিন্দু ছুটে আসেন, পথে অনাহারে বা' স্বল্লাহারে, অনিদ্রায় ও অন্যান্য 
কারণেও যে ছুঃসহ ক্রেশ স্বেচ্ছায় স্বীকার করে নেন, বিশ্বাসের সেই 
দঢ়তা, ধন্মঁয় কর্তব্য পালনের সেই নিষ্ঠ৷ দেখলে অবিশ্বাসের মুখরতা 
আপলা-আপনি স্তব্ধ হয়ে যায়; ধন্মাঙ্জ৬নের সেই আকুলতা ও 
আগ্রহের সম্মুখে মাথা স্বতই নত হয়ে খায় ।- যার! এই ধর্মপালনের 
জন্য ব্যগ্র (বা দেশভ্রমণের অদম্য আগ্রহ নিয়ে যারা বের হন) 
তারা কোন ক্লেশকেই ক্লেশ বলে গণ্য করেন না-_কোন বিপদ বা 
অন্ুবিধাকেই গ্রাহা করেন না । আমর] বাঙ্গালী তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই আমাদের বাংলা মায়ের কথা মনে পড়ে। বাংলা দেশের 
মত প্রাকৃতিক দৃশ্যের বৈচিত্র অল্পস্থানেই আছে। শস্ত-শ্যামল 
প্রান্তর, উত্তক্গ পবর্ধতশ্রেণী, সৌন্দর্য্যের রাণী দারজিলিং শহর, 
দীঘার উন্মুক্ত সমুদ্র সৈকত, কত দেবদেরীর পীঠস্থান বাংলা, 
১৫৫৯ খুঃ প্রতিষ্ঠিত ব্যাণ্ডেল চাচ্চ? শাস্তি নিকেতন, হূর্গাপুর ও 
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চিত্তরঞ্জন কারখানা, কলিকাতা! মহানগরী ও কাঁলিঘাট, ভায়মণ্ড- 
হাঁরবার ও সাগরদ্বীপ, নানা কারণেই প্রখ্যাত। বাংলার 
তীর্থক্ষেত্রগুলি যুগ যুগ ধরে ভারতের সকল প্রদেশের তীর্ঘযাত্রীদের 
আকর্ষণ করে আসছে__আজও রয়েছে অক্নান সেই তীর্থমাহাত্্য ৷. 
কালীঘাট, দক্ষিণেশ্বর, বেলুর, তারকেশ্বর, নবদ্বীপ, মায়াপুর, 
গঙ্গাসাগর, বক্রেশ্বর, তারাপীঠ, জকল্পেশ্বর প্রভৃতিস্থানে যাত্রীদের' 
ভীড় ক্রমেই বাড়ছে বলে মনে হয়। বাংলার মন্দিরগুলি ওড়িষ্যা,' 
মধ্য প্রদেশ বা! দক্ষিণদেশের মন্দিরের মত উত্তজ্গ ও বৃহদাঁয়তন নয় 
বটে, তবে তার বিশিষ্টতা--স্ুগঠিত অবয়বে ও নকশার বৈচিত্রে, 
ভারত বিখ্যাত ও সবর্বজনস্বীকৃত। কত কিন্ধদস্তী আছে এইসব 
মন্দিরের পিছনে ! যাহোক, এবার মামাদের ফিরবার পালা; 
“আরব সাগরের রাণীকে” জানাই নমস্কার | 


আস 


২৯। প্রত্যাগমণ পর্বব । 


কোচিন-_মাদ্রাজ একসপ্রেস যোগে (111 স্লিপার কোচে) 
আমাদের সব ঠিক আছে । গাড়ী আসতে দেরী হওয়ায় বৈকাল 
প্রায় ৩ টার সময়ে আমরা এাকুলাম ছেড়ে রওনা হলাম 
কলিকাতা অভিমুখে ৷ গাঁড়ীভাড়া মাদ্রাজ সেন্টাল পর্যন্ত (৭১৫ 
কিঃ মিঃ) জন প্রতি ২১৬০ পয়সা । সৌভাগ্যবশতঃ জ্রিপার কোচে 
একজন ভাল সাখী জুটেছিল আমাদের-গ্রী টি, আর, ভেঙ্কটেশ্বর 
পিল্লাই ও তাঁর পারিবারবর্গ (পিতামাতা, স্ত্রী কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও 
ঝোড়শী ভগ্রী)। তারও কলিকাতা ফিরছেন শ্রী পিল্লাইর__ 
চাকুরীস্থল কলিকাতা । তিনি কিছু কিছু বাংল' বলতে পারেন, 
আঁর কেহ নয়। সময় সময় তার সাথে ব্ছ আলোচনা হয়, 
দক্ষিণ ভারতীয় খাগ্য ( হোটেলের মাদ্রাজ মিল, মিঠাইর দোকানে 
ইডলি, ধোঁসা, উকমা, জিলিবি, বালুসাই, এবং কালে কদাচিৎ 
মাইশোর পাক ) দক্ষিণ ভারতে যাত্রীদের ভাষার অস্ৃবিধা ভোগ, 
দক্ষিণে হিন্দী বর্জন সমিতির জয়জয়কার, কলিকাতার উগ্র 
আধুনিকতা ও তাঁর ফলাফল, বাংলার রসগোল্ল।, সন্দেশ ও মিষ্ি দৈ 
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ইত্যাদি বিষয়ে । সাঁরাপথ তার গল্প চলেছে--অনবরত এতকথা 
সবাইর ভাল লাগেনা | 

পথে ত্রিচুর গ্রেসনে লালকলা, কমলালেবু, কাফি ও বিস্কুট এবং 
রাত্রি ৮৩০ টায় কোয়েম্বাটুরে নৈশভোজ সম্পাদন করি গাড়ীর 
ভিতরেই । প্রত্যুষে আর্কোনাম জংশন ষ্টেসনে কাফি পান করি 
প্রায় ৬টার সময়ে । একসপ্রেস গাড়ী দ্রুততালে চলেছে-__ 
এখানে মেলগাড়ীর চেয়ে একসপ্রেস গাড়ীর গতি সাধারণতঃ 
ক্রততর ; বাংলার মত নয়। ধু ধূ মাঠের ভিতরে মাঝে মাঝে 
তালগাছের সারি--যেন শন্ত রক্ষণাবেক্ষণের কাজে অতন্দ্র প্রহরায় 
রত। এই তালকুগ্জ আরে! কিছু স্মরণ করিয়ে দেয়-_-তালরস, 
তালগুড় তালমিশ্রি, তাড়ি ও বিভিন্নপ্রকার মাদকদ্রব্য এই গাছ 
থেকেই উৎপন্ন হয়-আর কত লোক এর উপরে জীবিকা অজ্জনের 
জন্য নির্ভরশীল । মাদকদ্রব্য বজ্জ্ন বা নিষিদ্ধ হলেও চোরাপথে 
বা কালপথে এর চলন থাকবেই-ুক্তিবাদীর1 তা মানতে বাধ্য । 
উপযুক্ত শিক্ষা, মানসির উৎকধ, স্বাস্থ্যোন্নতিবিধান, ইত্যাদি বিষয়ে 
সুচিক্তিত সামাজিক পরিকল্পনার মাধ্যমে আস্তে আস্তে অবশ্য সবই 
সম্ভব। সকাল ৭18৫ মিনিটের সময় আমাদের গাড়ী থামে 
পেরামবুর-_রেলগাড়ী তৈরী কারখানার জন্য বিখ্যাত এই স্থান। 
বেপ্িন ব্রীজ জংশন পৌছাবার আগে গাড়ীর গতি বন্ধ হয় “সিগন্যাল 
অভাবে- মাঠের মাঝখানে বহুসময় দাড়িয়ে থাকে । অবশেষে 
আমাদের একসপ্রেস ট্রেনখানি মাদ্রাজ সেপ্টাল &্েসনে পৌঁছায় 
সকাল ৯।১৫ মিনিটে । 

ক্লোকরুমে মলিপত্র জমা রেখে (এখানেও ব্লাকমণি দরকার 
বিধায়__কুলীর মারফতে লাইনে না দ্রাড়িয়ে )--অতি অল্প সময়ে 
মালপত্র জমা দিয়ে রসিদ পেলাম । দ্বিতলে উঠে প্রথম শ্রেণীর 
বিশ্রামাগারে | প্রতীক্ষালয়ে গিয়ে ক্লানাদি সারলাম মহারামে | 
এখানে ও সেই বখশিব বা ব্লাকমণি-_-আরামের জন্যে খুসী হয়ে 
না দিলে চলবে কেন? গীত'র নেই শ্লোকটাই বারে বারে মনে 
হতেছিল তখন $-_ 
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যদ! যদাহি ধন্বস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত ৷ 

অভ্যর্থানমধন্মস্ত তদাত্যনং স্থজায্যহম ॥ 

পরিত্রানায সাধুনাং বিনাঁশায় চ ছুক্কৃতাম্‌। 

ধন্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভমামি যুগে যুগে । 
্টেশনের “কুইক মিল” রেই.রেন্টে ভোজনের পরে ট্যাকপি করে 
বেড়াতে বের হই । আমাদের মাদ্রাজ-_-কলিকাতা মেল ছাড়বে 
রাত্রি ৯/১০ মিনিটে, কাজেই তখন আমাদের মখণ্ড অবসর । 
মেলের ভাড়া জনপ্রতি ৪৩1৪৫ পয়সা []] শ্রেণী, (দুরত্ব ১৬৬০ 
কিঃ মিঃ), সংরক্ষিত শয়নঘরের ভাড়া অতিরিক্ত । এখানেই আমরা 
প্রথম শুনতে পাই যে গত ২৯শে অক্টোবর ওরিষ্যাতে যে 
প্রলয়কাও ঘটেছে__যাঁর ফলে রেললাইনও প্রায় ৪০/৪৫ মাইল 
বিধ্স্ত-_ত1 এখনও গাড়ী চলাচলের উপযুক্ত হয়নি । সে কারণে 
আমাদের গাড়ী হাওড়া যাবে ভায়া ভিজিয়ানাগ্রাম, টাটানগর, ফলে 
নির্দিষ্ট সময়ের তিনঘণ্টা পরে গাড়ী হাওড়া পৌছবার সম্ভাবন]। 
“নাস্তি গতিরণ্যথ1”-_কাজেই মানতে হবে বৈকি! রাত্রে গাড়ী, 
কাজেই সময় কাটাবার জন্য এটা আমাদের অতিরিক্ত বা “ফাউি” 
লাভ-_মাদ্রাজ সহর পরিক্রমণ । আমরা প্রভূ ভেঙ্কটেশের মন্দিরে 
যাই, আর ছুটে মন্দির বন্ধ দেখে ফিরে আসি--( দেবতা বিমুখ 
বলব কি?)। মিউজিয়ামটা আর একবার ভাল করে দেখি 
দেখা হলন| একেয়াবিয়াম_ সোমবার ছুটীর দ্রিন। মনোরম 
মেরিণা বীচে অনেকক্ষণ ছিলাম-__অসীম সমুদ্রবেলায় সপ্তরঙ্গ। 
রামধেন্ু প্রত্যক্ষ করি স্ধ্যাস্তের সময়ে । সাগর সলিলের দৃশ্য 
বড়ই চমতকার-পরম করুণাময় পরমেশ্বরের কারুশিল্পে মনপ্রাণ 
ভরে ওঠে অপার আনন্দে । হৃদয়ের অনুভূতি অন্যরকম হয়ে যায়__ 
ক্ষণিকের জন্য হলেও তা সর্ববতোভাবে কাম্য মনে করি। যাক, 
সেখানেই সমুদ্রপারে “ন্ুইমিং পুলের” ধারে দ্বিতল রেষ্রেন্টে বসে 
ভালমন্দ জিনিষ গ্রহণান্তে আমরা পুনরায় ছ্রেসনে ফিরে আসি। 
ষ্টেসনেই নৈশভোজ সেরে আমরা কলিকাতা! গামী মেলে উঠি রাত্রি 
প্রায় ৯টার সময়ে । গাড়ী ছাড়ে ৯১০ মিনিটে । শ্রীপিল্লাই 
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তার পরিবার সহ বোধহয় অন্যগাড়ীতে চেপেছেন-_আমাদের 
কামরায় তার স্থান হয়নি, যে কোন কারণেই হোক। কেন 
জানিনা, মনটা হয়তো তাকেই খুঁজতেছিল । 

ঘুম ভাঙ্গলে দেখি ভোর হবার বেশী দেরী নেই। প্রভাত রবির 
আগমণবার্তা যেন শুনতে পেলাম বহুদূর থেকে । শ্ষ্যোদয়ের আর 
বিলম্ব নেই, আকাশের গায়ে রং এর ছোয়াচ লেগেছে_-প্রীণ- 
মাতানো রং । কোথা থেকে আসে এত রং, রংএর ছটার বর্ণালী 
কে শেখায় নিত্যনতুন ভাবে £ মনোহারী করে ক্ষণে ক্ষণে কে 
বদলিয়ে দেয় এমন চমকপ্রদ ভাবে? বিহ্বল দৃষ্টিতে শুধু চেয়ে 
থাকি-_-রংএর পশর অফুরস্ত, যদিও ক্ষণস্থায়ী বলা চলে। রং ও 
আলোর লুকোচুরি চলে বেশ খানিকক্ষণ । পরে ধিকি ধিকি তালে 
অরুণদেব রক্তবসন পরিত্যাগ করে উদ্ধে উঠতে থাকেন নয়ন 
ঝলসানো শ্বেতান্বর পরিধাঁনে । পট পরিবর্তন হয়। ক্রমে সুয্য 
কিরণ হয় প্রখরতর-_আর সেদিকে তাকান যায় না। আর কয়েক 
ঘণ্টা পরেই ইহ। হবে অগ্রিবর্ধী-_আশ্চধ্য হয়ে ভাবি তাই, লীলা- 
ময়ের কলা কৌশল ! 

পথে “সিগনাল” মভাবে গাড়ী থামে বারে বারে-_মবশেষে 
আসলাম “ভেলুর” ট্রেসনে । সেখানে না আছে চা-কাফি, না 
কিছু । বেলা ১১।৩০ মিনিটের সময়ে টুনি ষ্টেসনে খাবার দেবার 
জন্ বুক করি-_জনপ্রতি ১ ৮৭ হিঃ টিকেট কিনে রেলওয়ে ভেগারের 
কাছ থেকে । পুণ্যতোয়া গোদীববীর উপরে বিরাট সেতু অতিক্রম 
করি। ভাবি কত অলৌকিক ঘটনা! ঘটেছে এই গোদাবরী তীরে । 
ইতিহাস, পুরাণ তার সাক্ষ্য বহন করছে। কিন্তু আজও সেসব 
লোকাচার, নিয়ম নীতি এতদঞ্চলে প্রচলিত আছে। আগামী 
কালে তা হ্র্ণাক্ষরে লেখা থাকবে বা উল্টো হয়ে যাবে তা হলপ 
করে কেহ বলতে পারেনা । কালের আবর্তে সবই সম্ভব । দশটার 
সময়ে গাড়ী থামল সম্ঘলপুর-_এখানে ফেবরিওয়ালার! বিক্রয় করছিল 
বড় বড় পেয়ারা (আমরুত )-_ প্রতিটা ১৫ পা মোসাম্ির ও 
কমলালেবু প্রতিটি ১৫ পঃ হিসাবে । ঘনকলকাকলীর মধ্যে “কাবে 
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কাবে” ধ্বনিটাই প্রবল, অবশ্টা চিনাবাদাম, পাকোডা, মিকচার, 
ইড়েনীর (ডাব) ইত্যাদি ও আছে। রেললাইনের ছুধারে 
তামাক, যব, অড়হর ও ধনেগাছ, মাঝে মাঝে তালকুঞ্জ। ষ্েসনের 
সন্নিকটে বস্তি অনেক-তাদের সামাজিক ও .আধিক অবস্থা যে 
গুরুতর, তা সহজেই অনুমেয় । তাদের মলিন ছিন্নবেশ, আবাসিক 
পরিস্থিতি তাহাই সপ্রমাণ করে । লালমাটি ও পাথরের ছড়াছড়ি _ 
বেরসিক মনকে ও রাঙ্গিয়ে দিয়ে যায় যেন। মেলট্রেন দ্রত ছুটে 
চলেছে - ছোট ছোট বু ষ্টেসন পার হয়ে যায়, যেমন, হামশরাম 
ববিবলি, পার্ববতীপুরম্‌ ইত্যাদি । এদিকটায় মনে হয় তালগাছের 
প্রাচুধ্য রয়েছে। জানিন1 মনকে রাঙ্গাবার কাঁজে স্থানীয় তাল- 
রসের অবদান কতখানি ! স্থানে স্থানে চ্যুতবৃক্ষের সমারোহ বাংলা 
মায়ের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়__বৃক্ষনিচয় সযত্তে ব্ধিত, পরিস্কৃত 
ও যথোপযুক্ত ভাবে বারিসিঞ্চিত ও বটে। সুফল প্রসবিনী বলেই 
এত আদর যত্ব ও সম্মান মনে হয় । টুনিতে প্রায় ১১1৩০ মিন্টের 
সময়ে আমরা ভোজন সমাধা করি | বেলা ১।৩- মিঃ এর সময়ে 
পৌছাই ওয়ালটেয়ার__সেখানেও কেহ কেহ “মিল” নিলেন। 
আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রী আম্থলীর সাথে হঠাৎ দেখাহয় এখানে__ 
কয়েক মিনিটের জন্য; মনটা খুসীতে ভরে গেল ( বিদেশে আত্মীয়__ 
বন্ধুর দর্শন সহজলভ্য নয় )- আর পুণরায় তার অদর্শনে তেমনি 
বিষাদাক্রাগ্ত হল মন। অনেকক্ষণ যেন তার চিন্তায় মগ্ন ছিলাম । 
এই ওয়ালটেয়ার ্রেসনে আমাদের গাড়ীর ইঞ্জিন বদল হয় পূর্ব 
পরিকল্পন! অনুযায়ী । মাদ্রাজ থেকে এতক্ষণ আমাদের বগীছিল 
(1]] শয়নকক্ষ ) যাত্রীগাড়ীর মধ্যে প্রথম গাড়ী; আর নৃতন 
ইঞ্জিন উল্টাদিকে লাগার ফলে আমাদের গাড়ী হল যাত্রীগাডীর 
মধ্যে একদম শেষ গাড়ী। এবার নৃতন পথে চলল গাড়ী, ভায়া 
ভিজিয়ানাগ্রাম, টাটানগর । 

আমাদের কোচের ভিতরে ভিন্ন অংশে ছিল একজোড়া যুবক- 
যুবতী ও তাদের মাতা__কলিকাতা যাত্রী । এই তরুণ যুগল ছিল 
মনে-প্রাণে, চলনে-বলনে, শ্বাস-প্রশ্বাসে সত্যই যৌবনোচ্ছল। 
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সরম-রাঙা কৃষ্ণ-কালো চোখ - আর মিষ্টি মুখের বর্ণাঝরা হাসি, 
ঢেউ দোলানো কোমর-ঝোলাবেণী সব মিলিয়ে প্রাণে আনে এক 
অসীম উন্মাদনা । সর্বদাই মৃছ্মধূুর গুঞ্জরণে, মায়ের অগোচরে 
একে অন্যের একটুখানি প্রেমের পরশ পাওয়ার জন্য ব্যাকুল । 
চাপা হাসি চোখে ও মুখে -সবদাই যেন আরো! নিবিড় ভাবে 
পরস্পরকে কাছে টেনে নিতে চায়- যতটা সম্ভব লোকচক্ষুর 
অন্তরালে । জানিনা! একেই পুণ্য প্রেমের পুণ্যতোয়া মন্দাকিনী 
ধার! মদির ন্বপ্পের মধুমাখা সমীরণ, সোহাগের সুরভি মাখা, বলব 
কিনা! মা পাশেই ঘুমে কাতর, অথবা সব বুঝে শুনেই ঘুমের 
ভান করে পড়ে আছেন-আর এরাই শুধু কপোত-কপোতী যথা 
“বকৃবকম্-কুম্” | গাড়ীর অনেকেই আড়নয়নে ওদের মাঝে মাঝে 
দেখতেন, ওদের তাঁতে কোন ভ্রক্ষেপ নেই । এক জনের বাথরুমে 
যাওয়া ও অপরে তাকে যথাসাধ্য সঙ্গোপনে যাওয়া আপার 
সাহায্য করার ও ভিতরে বিশেষ অর্থ মছে! সারারাত না ঘুমাবার 
ফলে বেশ বেলা পধ্যস্ত বিছানায় ছিল এরা বোধকরি জাগরণের 
ক্লান্তি অপনোদন প্রয়াসে । কোথায় যেন পড়েছিলাম উদর চায় 
আহার, পেট পুরে আহার, কিন্ত তার সাথে রসনা চায় আম্বাদন। 
পেটপুরে আহারে ও তৃপ্তি ব আনন্দ হয়ন! যদি তার সাথে আন্বাদ 
না পাওয়া যায় ( অর্থাৎ মধুর স্বাদযুক্ত নাহয় )। তেমনি দেহ 
চাঁয় দৈহিক মিলন, প্রতি আঙ্গের নিবিড় মিলন; কিন্তু তারসাথে 
মন চায় একটু প্রাণের পরশ। এই প্রাণের পরশ (বা সত্যিকার 
ভালবাসা.) না পেলে দৈহিক মিলনেও পুরোপুরি তৃপ্সি বা আনন্দ 
হয়না । এদের চোখমুখ দেখে অবশ্য বুঝেছিলাম এরা প্রাণের 
পরশ ও ভৌমানন্দ ছুইই পুরোপুরি পেয়েছে। কতবিন্দু কতকিছু 
দেখা যায় রেলগাড়ীর লম্বা সফরে ! 

রেলগাড়ী ছুটে চলেছে-_ছুধারেই এবার পাট পচার গন্ধ। 
কোথাও লাইনের পাশেই পাট ভিজাঁন আছে ডোবা / নালায়। 
পাঁটকাঠি সারি দিয়ে রাখা হয়েছে ছোট ছোট ভাবুর ঢংএ। মাঝে 
মাঝে ইক্ষচাষ বা ধানচাৰও বেশ আছে। ধান প্রায় পেকে 
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এসেছে-সোনার রং ক্ষেতগুলি সত্যি নয়নাভিরাম। অদূরে 
আবছা-কাল পাহাড়গুলি ছবির মত সাঁজান মনে হয়। আর 
তার পিছনে কৃষ্ণনীল আকাঁশ-সবগুলি মিলে এক অভিনব 
পরিবেশ । মানুষের জাক! ছবি এর কাছে কিছু নয়__পরম নিপুণ 
শিল্পীর কাজও লজ্জ্বায়-সম্ত্রমে মাথা নত করে শ্রদ্ধা জানাবে এখানে | 
আসা-যাওয়া নিয়েই সংসার -আঁমর। সবাই জানি । কিন্তু মায়াবদ্ধ 
জীব আমরা-_সব দেখেও ধেন কিছু দেখিনা বা বুঝতে পারিনা । 
আমাদের গাড়ীতেও তেমনি কতলোক আসছে-যাচ্ছে। কেহ 
আমাদের সাথে উঠে আগেই নেমে গিয়েছে _২৪ জন এখনও 
আছে। আবার কেহ কেহই পরে উঠে ইতিমধ্যেই নেমে গিয়েছে 
কেহ অল্প পরে নামবে বা কেহ কেহ আমাদের সাথে শেষ পধ্যন্ত 
গিয়ে নামবে । এরই ভিতরে আলাপ-পরিচয়, বন্ধুত্ব বা ভালবাসা । 
বিভিন্ন জীবন, ভিন্নতর মতবাদ এবং বিচিত্র ভাষা ও পোষাক 
পরিচ্ছদ । গাড়ীতে আমরা সবাই “সাময়িক” আর পুথিবীতেও 
তাই, তবে হয়তো গাড়ীর চেয়ে বেশীক্ষণ স্থায়ী, তবে চিরস্থায়ী নয় 
কোনমতেই । চিরস্থায়ী বা চিরস্তন যাহা তাহ পাবার আগ্রহ 
যেন নেই কাহার ও_-পরম সতোোর প্রতি এত অবহেল। অচৈতন্যেরই 
নামান্তর-_-মোহগ্রস্ত হলে যাহা হয় তাহাই । তবুও যখন ক্ষণিকের 
জন্য মনে আসে পেই ভাব, তমুকূর্তেই সকল সম্ভাব্য উপায়ে 
অপরাপর প্রবৃত্তি বা ভাব মন থেকে ধুয়ে মুছে পরম করুণাময় 
মিত্যসত্য পরমেশ্বরের লীলাকীর্তণ বা নিভৃতে নামজপশ্ধ্যান 
ইত্যাদিতে মনোনিবেশ করতে হয়_চিরস্থায়ী ও চিরন্তন সত্যের 
প্রতি মমতববোধ জাগ্রত করতে হয় মনে- প্রাণে । ছোটবেলায় 
পড়েছিলাম “নদী তুমি কোথা! হইতে আসিয়াছ” ? উত্তর “মহাদেবের 
জটা হইতে” । এখানেও আমরা কে কোথা হতে আসি, কোথায় 
যাই? সবাই আলাপ-পরিচয় করেন কিন্তু পরম করুণাময়ের কুপায় 
আমরা যে এধরায় আসি ও যাই-_সেবিষয়ে কেন অবধান করিন। ? 
বিপদে পড়লেই শুধু বিপদভগ্জন শ্রীমধুস্দনের নাম মুখে আসে, 
সম্পদ বা সুখের সময় নয়। দীনান্তেও তাকে একবার শ্রদ্ধার 
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সহিত ম্মরণ করি কি? ভোগ-সুখ রূপের ক্ষণিক আনন্দ আমাদের 
চিরশাস্তিরপ পরম সত্যকে, আত্মার স্বরূপকে একেবারে ভুলিয়ে 
রেখেছে-_-অল্লের আশায় বৃহতের প্রতি ভুল বা অবজ্ঞা আর কি। 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথ। আবার মনে পড়ে । তিনি বলেছেন ভগবান 
ও এরশ্বর্ধ্য বিষয়ে__“তিষ্বর্ধ্য দুদিনের জন্য, ভগবানই সত্য । বাজীকর 
আর তার বাজী । বাজী দেখে সব অবাক, কিন্তু সব মিথ্য!। 
বাঁজীকরই সত্য, বাজী মিথ্যা 1” 

সুউচ্চ না হলেও উন্নতশির পাহাড়গুলি যেন সারিবদ্ধভাবে 
রেললাইনের অদূরে দাঁড়িয়ে আছে-_ভগবানের মহিমা ঘোষণার 
জন্য । মাঝে মাঝে ছুএকটা অতিবৃহৎ ,শিলাখণ্ এমনভাবে বেঁকে 
বা ঝুঁকে আছে যেন অনতিবিলম্বেই উহ] প্রলয় ঘটাবার জন্ক 
কাহার ইঙ্গিতের জন্য অপেক্ষমান । একবার স্থানচ্যুত হয়ে গড়াতে 
আরম্ভ করলে তাকে রুখবে কে? স্ুদূরে উন্নত গিরিশূঙ্গ ঘনকৃষ্ধর্ণ, 
যেন দিগন্ত রেখার সাথে মিশে গিয়েছে আস্তে আস্তে । সমুদ্রে 
যেমন ঢেউএর পরে ঢেউ, অবিরত ঢেউ, এখানেও তেমনি পাহাড়ের 
পরে পাহাড়, তারপরে পাহাড়, এর যেন শেষ নেই । নিকটে মাঠের 
ভিতরে তালগাছের সারি-__অষ্ভুত মনে হয় এই পরিবেশে । সোনার 
বরণ ক্ষেতের মাঝে বক ও টিয়াপাখীর আনাগোনা, মাঝে মাঝে 
পাটপচা গন্ধ, বাংল] মায়ের কথা মনে করিয়ে দেয়। এ যেন 
বাংল] মায়ের শন্তশ্যামল প্রাস্তরের একটী অংশ বিশেষ । 

সকালে জানলার পাশে বসে রৌদ্রসেবনে তৎপর ছিলাম ; গাড়ী 
অনবরত চলেছে একে বেঁকে । বৈকালেও সেই জনালার পাশে 
বসে রৌদ্রতাপ বেশ লাগছিল - শীতের মৃছ আমেজে । কিন্তু কেমন 
করে তা সম্ভব হল তাই ভাবছিলাম । পুবর্ব-পশ্চিমে কি একাকার 
হয়ে গিয়েছে ? আসল কথা, প্রাতে আমাদের গাড়ী উত্তরদিকে 
যাচ্ছিল, তাই পূর্বদিকের তপনতাপ আরামে অনুভব করি--আর 
ওয়ালটেয়ারের পরে শুধু ইঞ্জিন পরিবর্তন নয়, দিকপরিবর্তন করে 
গাঁড়ী চলতে থাকায় বৈকালে আময়1 পশ্চিমের হৃর্যও পাই একই 
জানলার পাঁশে। . গাড়ী চলছিল বেশ মন্থরগতিতে উপরদিকে, 
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পাহাড়ের কোলি বেয়ে? বনফুলের গন্ধে গ্রাণে একটা সরল আমেজ 
জাগে, কখনও ব| তীব্রগন্ধের অনুভূতি যেন চাঞ্চল্য আনে মনে। 
বিচিত্র এই হ্ছষ্টি আর কত ৰিচিত্র এই সংসার! সন্ধ্যার বাঁয়গড় 
&্টেসনে পৌছাই, নৈশভোজ এখানেই । ছোট পাহাড়িয়। নদীর 
উপরে সেতু পার হয়ে যায় আমাদের লোৌহদানব উদ্দাম গতিতে । 
বিরাট বড় গাড়ী, বিরাটি যেমন যাত্রীসংখা, তেমনি বিরাট তার 
গতিপথ ও আওয়াজ । নিত্যকার পথে না গিয়ে ঘোরাপথে, ভায়া 
ভিজিয়ানাগ্রাষ _ টাঁট।নগর, যাবার কারণে পথ আরো! দীর্ঘতর হয়ে 
পড়েছে। গত ২৯শে অক্টোবর তারিখে খুড়দা রোডের নিকটে 
বেললাইন বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছে_ষাহ। এখনও সম্পূর্ণভাবে মেরামত্ত 
করা সম্ভব হয়নি এবং তাই এই অবস্থ।। প্রত্যষে ৫1২০ মিনিটের 
সময়ে টাটানগর ষ্রেসনের হৈ-হুলুরে নিত্রাভঙ্গ হব যাত্রী ওঠানামা 
ছাড়াও ফেরিওয়ালাঁদের চীৎকার, চায়-কাফে, পান-বিড়ি-সিগারেট, 
ইডলি-ধে সা, পুরিগরম, ইত্যাদিতে বেশ সরগরম এই ষ্টেসন। 
এখন থেকেই কাঁফির চাহিদা! কম, জার তেমনি চা-এর চাহিদা 
বেশী মনে হল। লালমাটীর দেশ যেন যাছ্মস্ত্রবলে হঠাৎ উধাও 
গালুভির পরে-মনে পড়ে গেল গাবাব বাংলার মাঁটী, বালার 
জল, বালার মধু বাংলার ফল......অপবপ শন্তশ্যামল ধরিত্রীর 
অপরূপ শোভা অনবগ্য, অতুলনীয় 

প্রাতকৃত্য সমাঁপনাস্তে প্রাতরাশ, € চ1, বিস্কুট, কলা, পাকোডা 
ইত্যাদি সহযোগে )। রৌদ্র বেশ আরাম প্রদ বোধ হচ্ছিল, জলটা 
তেমন ঠা না হলেও ঠাঁগ্ডাই বটে। রাত্রে খানিকটা বৃষ্টি হয়েছিল 
বদ্ধ কাচের জানাল! দিয়ে একবার যেন টের পেয়েছিলাম । রাস্তার 
ধারে কোন কোন নীচু জায়গায় তায় প্রমাণ এখনও রয়েছে। 
সকালের আবহাওয়া! বেশ নাতিশীতোষ্, মেজাজ সরিফ করে দেবার 
মত। আমাদের ভারতপরিক্রমা এবার শেষ। খড়গপুর ছেড়ে 
জকপুর মাধপুর, ভোগপুর, ইত্যাদি ছেড়ে কোলাঘাটে রুপনারায়ণ 
পার হয়ে আমরা অবশেষে হাওড়া গৌছাই ছুপুরে ১২1৩০ মিনিটের 
সময়ে, বুধবার ইংরেজী ২০শে নভেম্বর । অলমিতি বিস্তারেখ ! 
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কাঠয়াণ্ড (নেপাল) 


বহুদিনের বাসনা বর্তমান থাকা সত্বেও একরকম হঠাৎ ঠিক হল 
আমরা নেপাল বেড়াতে যাব তদন্ুযায়ী *৭ই ফেব্রুয়ারী মিথিল] 
একসপ্রেসের “থি-ায়ার স্্রিপার কোচেঙ চড়ে রওনা দিলাম রাজি 
৯৩০মিঃ এর সময় হাওড়া ষ্ঠেশন থেকে। (ভাড়া জনপ্রতি 
২৩০০-4৪-৫০ পয়সা মোট ২৭৫০ পয়সা হাওড়া থেকে রকসৌল -_- 
ভায়৷ সমস্তিপুর )। 

১৮ই তারিখে ঘুম ভাঙ্গল মধুপুর ষ্টেশনে । “বেড-টিগ পৰ্ 
সাড়া এখানেই । শীতের আমেজে এই বিশেষ পরিবেশে ঘুম- 
জড়ানে! চোখে চাপান এক অপুব ব্যাপার । প্রাতরাশ হয় কিউল 
জংশন ষ্টেশনে প্রায় ৮৪০মিঃ এর সময় লুচি-তরকারী, জিলিবী 
সিঙ্গারা ও চা সহযোগে । গাড়ী যেন আর "ছষ্ডেইনা_প্লাটফরমে 
নেমে ইতস্ততঃ পায়চারি করি । এখানে শ্রীকল্যাণ ঘোষের দেখা 
পাই; অন্থুরোধ এড়াতে না পেরে পুনরায় আমরা সবাই জলযোগ 
করি গাড়ীতে বসেই। সমস্তিপুর পৌছাবার পুবেই আমরা 
দ্বিপ্রাহরিক ভোজন পব সমাধা করি (গরম গরম মুগডাল, ভাত, 
বেগুন ভাজা, তরকারী ও চাঁটনী)! সমস্তিপুর পৌছাই প্রায় 
১৬টর সময়ে-_ এখানে মিটার গজের গাড়ীতে আরোহন করি প্রায় 
ছুঘণ্টা পরে-_ উদ্দেশ্য রকৃসৌল (?)- ছৃঘন্টা দেখতে দেখতে কেটে 
যায়। ফিরে যাবার “রিজার্ভেশন” এখানেই করে নেই (২০ ডাউন, 
মিথিল। একসপ্রেস ) ২৪।২ তারিখে সমস্তিপুর থেকে হাওড়া পরাস্ত । 
মিত্রবাবুর সহ্ৃদয়তায় জনপ্রতি ৫. টাকা হারে অতিরিক্ত দেওয়ায় 
উহা সম্ভব হয়েছিল। মুজাফফারপুর পৌছাই বিকেল ৪ টার 
সময়ে । চা-বিস্কটে আবার যেন খুসীর আমেজ টের পাই । কলা, 
পেয়ারা, সন্দেশ, চানাচুর সবাই মিলে সানন্দে গ্রহণ করি। 
আমাদের “'ফ্লান্ষে” জল ভরে নেই এখানে । অবশেষে গাড়ী ছাড়ে 
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ছাড়ে বেশ দেরী করে ৫1৩০ মিনিটের সময়। নৈশভোজ গাঁড়ীতেই 
হয় প্রায় ৭ টায়। 
_. ছুভেণগের রাত-_সাগাউলি ষ্টেশনে থামে রাত্রি ৮৩০ টায়__ 
এখানে আবার গাড়ী বদল করতে হয় রকসৌল যাবার জন্ত। 
গাঁড়ী আসে বানি ১২৩০ মিঃ এর সময় এবং ছাড়ে পরদিন প্রাতে 
(১৯ শে ফেব্রুয়ারী ) ৫৩০ মিঃ প্লাটফরমের বাইরে নিজেদের 
মালপত্র সহ পড়ে থাকা এই অসম্ভব শীতের হাওয়ার ভিতরে-_ 
অচেশা নৃতন জায়গায় এক রোমাঞ্চকর ' অভিজ্ঞতা । আলো- 
আঁধারিতে বিদেশ -বিভূ'ই এ প্রায় নিশব্দ প্রান্তর__রজনী দ্বিপ্রহর 
অতিক্রান্ত- কল্পনা করতেও ভয় হয় মনে । যাক, রাঁজিশেষে গাড়ী 
ছাড়ে 'রকৃসৌলগ অভিমুখে । রকৃসৌল পৌছাই প্রাতে ৮ ঘটিকায় 
সময়। প্রাতরাঁশ সমাধ! করি চা1-লিমকি-ডিমসেদ্ব-মাছভাজ|-মুরি 
সহযোগে ষ্টেশন প্রাঙ্গনে । টাঙ্গায় করে রওনা হই ৮1৫০ মিঃ । কীর- 
গঞ্জের বাঁসষ্টেশনে পৌছাই প্রায় একঘন্টা পরে স্বল্প পথের ভিতরেই 
“চেকপোষ্টেগ নানা লুকোচুরি খেলার পরে । নেপাল প্রবেশের পুবে 
প্রতোককে এসময় বসন্তের টিকা ও কলেরার ইনজেকশন নিতে 
হবে। সভয়ে সবাই তাই টাঙ্গাওনর অযাঁচিত পরামর্শ সাগ্রহে 
মেনে লেই এবং কিছু অতিরিক্ত খেসারত দেই গোপনে (ভাড়া 
টাঙ্গাপিছ ৫4: )। বিপদ কখনও একা আসেনা কথাটা সব 
সময় মনে না থাকলেও ঠিক সময়ে মনে করিয়ে দেয়! বারগঞ্জে 
নির্দিষ্ট সময়ের প্রায় তুঘন্টা পরে পৌছে দেখি “সাহা এও কোংরগ 
“রিজার্ভকর] গাড়ী” ১॥ ঘণ্টা! অপেক্ষা করার পরে অন্তন্ি যাত্রীদের 
নিয়ে কাঠমাওু রওনা হয়ে গিয়েছে । অনেক চেষ্টা করে শ্রী কল্যান 
(ঘোষ অগ্রীম দেওয়] ৪০০. টাকার ভিতরে মাত্র ২০০ ফেরত পাবেন 
বলে জান! গেল। এ দিন যাত্রী বেশী থাকায় এই অসময়ে কোন 
বাস পাওয়া গেলনা দুরের পথ, সরকারী নিয়মানুযায়ী রাত্রে 
গাড়ী চলেন তবে আগামী শিবরাত্রি উপলক্ষে একমাসের জন্টে 
উক্তনিয়ম শিথিল কর] হয়েছে শুনলাম | 

আমর! কঠিমাণ্ড যাঁব--এই সেই কাঠমাগ যে পুণ্যভূমি হিমগিরি 
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হিমালয়ের কোলে ৫৫০০ ফিট উঁচুতে পুণ্যশ্রোতা বাগমতির পাশে 
অবস্থিত ।) বৃটিশ আমলেও আপন সার্ববভৌটমত্ব অবিস্মরণীয় ভাবে 
অক্ষুন্ন রেখে মহামহিমান্বিত গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিল এই 
হিন্দু রাজ্য । বিশ্ববিখ্যাত পশুপতিনাথ মন্দিরে দর্শনাথ দের ভিড় 
বিশেষ করে শিবরাত্রির সময়ে-_এই একদা মধ্যযুগীয় সহর বর্তমান 
যুগের রাস্তাঘাট, পরিবহন ব্যবস্থা, ও সত্যতায় কত উন্নত তা! চাক্ষুষ 
না দেখলে প্রত্যয় হয়না । নিজস্ব জৌলসে ফেন কাঠমণ্ডু আজ 
বিশ্বমাঝে আপন সম্মোহন শক্তিতে ভরপুর । কলিকাতা খেকে 
রেলপথে পাটন। এবং সেখান থেকে আকাশ পথে কাঠমাওু যাতয়াতই 
বোধ হয় ভাল নানাকারণে, তবে পয়সার কিছু সাশ্রয় হয় 
কলিকাতা থেকে রেলপথে সমস্তিপুর হয়ে রকসৌল এবং সেখান 
থেকে টাঙ্গা__বাসযোগে কাঠমাু গেলে । বাগমতি নদীর পাশে 
রাজধানী সহরে দর্শনীয় বস্তু আছে বছ--নজর কেঁড়ে নেওয়া 
সৌধশ্রেনী, রম্যসম্তারে পূর্ণ বিপনি নিচয়, পশুপতিনাথের মন্দির, 
গুহোশ্বরী মন্দির, রাজপ্রাসাদ, চিড়িয়াখানা, মিউজিয়াম, বাইশধারা, 
বৌদ্ধমন্দির, রত্বাপার্ক ইত্যাদি । এই স্তুপ্রাচীন মহান নগরীতে 
পা দিয়েই বুঝেছিলাম যে এ শুধু স্বপ্ন দিয়েই তৈরী নয়-_ম্মুতি দিয়ে 
ও ঘেরা] । পথের ক্লান্তি ভুলে একবার এল বোঝা যায় আনন্দ 
পাবার খোরাক এখানে কিছু কম নয় । ছোট বড় হোটেল ভর্তা 
দেশী বিদেশী লোকের আনাগোণা ও কম নয়। কম সময়ের 
মধ্যে ঘুরে দেখতে গেলে “গাইডের” সাহায্য নিতান্ত দরকার । 
সরকারী টুরিষ্ট আফিস আছে--তারা বিদেশীদের মনোরঞ্রনের জন্ক) 
সবকিছু নিয়ে তৈরী-- নিজেদের প্রয়োজন ও সময় তালিক। প্রকাশ 
করলে তারা সব বন্দোবস্ত করে দেয় সানন্দে । পারজিলিং, শিলং 
সিমলা যদি পর্বতের রাণী হয় তবে কাঠমাণ্ু নিশ্চয়ই রাজ! 
হবার যোগ্যতা রাখে। 

যাক, বীরগঞ্জ বাস ট্টেসনের সন্নিকটে “অমর হোটেলে” আমরা 
মাছ-ভাত-দহি খাই ল্পানাদি সমাপন করে। ভোজন দক্ষিণা 
নেপালী মুদ্রায় জনপ্রতি ৪২০ (ভারতীয় মুদ্রা ৩২৫ )। 
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কমলালেবুর দাম খুব বেশী মনে হল--ছোট সাইজের ৩টির দাম 
ভারতীয় মুদ্রায় ১ (নেপালী মুদ্রা ১৩৮ পয়সা )। রাস্তার ক্লান্তি 
অপনোঁদনের জগত বিশ্রাম দরকার ; আবার কাঠমাণ্ডু যাবার জন্ 
নিরলস প্রচেষ্টা ও দরকার । আমর কয়েকজনকে “যেন তেন 
প্রকারেণ” বাস সংগ্রহ করতে হবে এবং যতশীম্তর সম্ভব কাঠমাও 
পৌছাতে হবে এই পরামর্শ দিয়ে বাকী ক'জন অমর হোটেলের 
ছুখানা! কামরায় একটু গড়িয়ে নেবার চেষ্টা নিলাম | কিন্তু হায়, 
অনৃষ্টে সইইলোনা ! সবে কম্বলপেতে একটু গা দিয়েছি অমনি খবর 
এল-_গাড়ী এসে গেছে-_চটপট সব !! জনপ্রতি অতিরিক্ত ৫ টাকা 
দিতে হবে; সারারাত গাড়ী চলবে, ভোর হবার প্রাক্কালে গাড়ী 
কাঠমাণ্ পৌছাবে। পূর্বব পরিকল্পনান্ুযায়ী বৈকালে না৷ পৌছে 
এবার পৌছাবাঁর কথা শেষরাত্রে! পাঞ্জাবী বাস ড্রাইভারের 
করুণায় অবশেষে আমর! কাঠমাণ্ড পৌছাই পথে কোন বিভ্রাট 
ন] ঘটিয়ে । রত্বা পার্কের সন্নিকটে “কেশরী লজের” চারতলার ৮ নং 
কামরায় আমাদের জায়গা হল-_সাতটি বেডে নয়জনের ( অর্থাৎ 
উত্তর-দক্ষিণ লম্বা ঘরের ছুমাথার বেডে ছুজন করে চারজন আর 
মাঝখানে ৫টী বেডে ৫ জন-_-আমি উত্তরদিক থেকে দ্বিতীয় বেড 
পেলাম--কামরার দরজা একেবারে দক্ষিণ দ্রিকে। ঘরটীতে 
জানালা আছে যথেষ্ট_ পুর্বব-পশ্চিমে মোট ১০টী বড় জানালা। 
শয্যা নিলেও ঘুম এলনা-__নানাকারণে | নৃতন পরিবেশ, অমাবস্যার 
পরে পৃণিমার স্সেহালোকের আবেশে, আনন্দঘন মূহুর্ত অতি 
নিকটবন্তী বলেই যেন দময় অতি তাড়াতাড়ি কেটে গেল । নীচে 
পরিচারকদের সাড়া পেয়ে ছুটে এলাম__গরম জাম! ইত্যাদি 
চড়িয়ে । জমাদারনী আমার মুখে নেপালীকথা শুনে প্রথমটায় 
হতচকিত । এখানে কাজে জমাদারনী হচ্লেও চেহারায় কিন্তু 
রাঁজরানী-যেমন রং তেমন গড়ন। তাকে অনুরোধ জানালাম 
ভোর হবার পূর্বে অর্থাৎ সবাই উঠে ভীড় করার আগে আমাকে 
এক বালতি গরম জল যোগাড় করে দিতে--ন্নানের জন্য ! এখানেই 
হোক বা অন্য কোন হোঁটেল থেকে একবালতি গরমজল এনেদিলে 
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ভাল বকশিষ দেবো । কথায় কথায় জেনে নিলাম-_তার পরিবারের 
কাঠামো, বাড়ীর, নিশানা আয় ব্যয় ইত্যাদি। সে থাকে স্বামী 
ছেলেমেয়ে নিয়ে ধেশ খানিকট! দূরে-_ছুষী হোটেলে সকালে- 
বিকালে কাজ করে। স্বামীও তাই, তবে অন্থাত্র । ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে বড় মেয়েটী স্কুলে পড়ে__তাকেও দেখেছি পরে উঠতি বয়স, 
চোখছুটী যেন যাছুজানে, বেশ রসিয়ে কথা বলতে ও পারে ; ছোটরা 
বাড়ীতেই একটু একটু পড়ে। জমাদারনী নিজেই কাগজ ও কাঠ- 
কুটো যোগাড় করে আমার জন্য একটা বড় ডেকচি করে জল গরম 
করে দিল--অনেক ধন্যবাদ জানালাঁম--কিছু নগদ বকশীষ সহ। 
সে আমাকে তাঁরপরদিন তাধ্র বাড়ী যাবার জন্য অনেক অনুরোধ 
জনাল- আমিও নেপালী ভাষায় উত্তর দিলাম যতটা! সম্ভব 
নেপালী প্রথায় । 

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতার” পটভূমি শিলং বা 
সিমলা, কাঠমাওু বা উটাকামাণ্ড জানিনা তবে এটা জানি পার্বত্য 
শহরের নিরলস হাতছানি সমতলবাসীদের নিরন্তর আকর্ষণ করে। 
এই শহর (৫১৫০০ ফিট ) দেখবার ছর্বাঁর আগ্রহ তাই আমাকে 
পেয়ে বসেছিল । যখন যাঁওয়। ঠিক হল, তখনই একট। অতিরিক্ত 
“ভাললাগা” আমেজ আমার হৃদয়পটে সংযোজিত হয়। পাহাড় 
ঘেরা সুন্দর রাজধানী শহরটা যতই বেডিয়েছি, মুগ্ধ বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়েছি ততই । “ইউক্যালিপটাস” ও দেবদারু গাছের মধ্যদিয়ে 
সুন্দর বাস্ত! চলে গিয়েছে, পথের ছুধারে নাম-নাজানা নানাবর্ণের 
পাহাড়ী ফূল। একট! অপুবর্ব দৃশ্য মনে আছে-__একটা “ইউক্যালি- 
পটাস” গাছে ছুটো! কাঠবেড়ালী-_একটা অপরটার মুখে খাবার 
পুরে দিচ্ছে। নূতন নৃতন পরিবেশে নৃতনতম আনন্দের শিহরণ 
জাগায় প্রাণে-_-এই বুদ্ধ বয়সেও। চারিদিকের মনলোভা সৌন্দর্য্য 
দৃষ্টিপথকে যেন আচ্ছন্ন করে রাখে । সেই অতিপুরাণো রূপকথার 
রাঁজপুত্রের প্রাণভোমরা যেমন কোটার মধ্যে বদ্ধ ছিল এতদিন, 
তেমনি আমার হৃদয়টাও যেন কোন ভারী সিন্দুকের মধ্যে আটকা 
পড়েছিল এতদিন-__হঠাৎ যেন মুক্তির স্বাদ পেয়ে অনাবিল আনন্দে 
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মেতে উঠেছে । এ পৃথিবীর সমস্ত স্বাদ ও গন্ধ, সমস্ত সুখ ও যন্ত্রণার 
অনুভূতি নিয়ে বেঁচে থাকার আনন্দে পুনঃ মগ্ন হতে চায় মন! 
বিবাগী মন উদাসীন না হয়ে পুনরায় মায়াময় সংসারে উকি 
মারতে আরম্ত করে । আনন্দের জোয়ারে যেন হৃদয়ের ছুকুলে 
প্লাবন দেখা দেয় !! যতটা সম্ভব বৃদ্ধ বয়সে মনের আনন্দের খবর 
আর কাউকে দেইনলা। আর একটা কথা-_ছুটো চোখ দিয়ে কি সব 
কিছু দেখ! যায়, নাকি সব সময় দেখা যায় ? হৃদয়-মন চোখের 
সঙ্গে সাহাধ্য করলেই সেই পরম উপলদ্ধি হয়, তাইনা ? 

শিবরাত্রির দিন ২০শে ফেব্রুয়ারী । উপবাস আজ অনেকেই 
পালন করেন_-আমিও করি। পুণ্যার্জনে কিনা জানিনা তবে 
বরাবরই করি কিন। তাই । আানাহ্চিক সেরে ট্যাকসি করে আমরা 
যাই বাবা পশুপতিনাথের মন্দিরে (নেপালী মুদ্রায় জনপ্রতি যাতায়াত 
ভাড়া লাগে ৬৮০ টা)। সেকি বিরাট ভীড়_-কোলাহল মুখরিত 
নগরপথ-_ আকাশে বাতাসে শুধু “জয় পশুপতিনাথকি জয়” । পুলিশ 
যানবাহন নিয়ন্ত্রণে নিয়ত--দিবারাত্রি অতন্দ্র পাহারায় কর্তব্যরত । 
তবে দেশী-বিদেশী স্ত্রীপুরষের সমারোহ না দেখলে বিশ্বাস করা 
যায় না, সম্যকভাবে বলা যায়না! বা বলে শেষ করা যায়না । 
মন্দিরাভ্যন্তরে পশুপতিনাখের চাঁরিদরজায় বাবাকে দর্শন করে ধন্য 
হলাম-_পথশ্রম সার্থক মনে হল । আবার একদিন আসব মনস্থ 
করে ভীড়ের চাপে মাঁপনিই ফিরে এলাম মন্দির প্রাঙ্গনের বাইরে । 
পথেই শুনলাম যে এক বৃদ্ধা মহিলার ১৯*০ টাক এবং আর 
একজন যাত্রীর নগদ ৪০০. টাকা কোমরের কাপড় কেটে “পকেটমার” 
হয়েছে এবং আরে! অনেকের গিয়েছে এবং যাবে । সশঙ্কিত চিত্তে 
সাবধান হলাম আমরা সবাই আর *পে দিলাম সব অদৃষ্টের হাতে । 
যাক বাসায় ফিরে কেশরী লজের বাইরে “নেপাল ব্যাঙ্ক” থেকে 
২০০ ভারতীয় মুদ্রা নেপালীমুদ্রায় বদল করে নিলাম--পেলাম 
২৭৮। প্রত্যেক ছোটবড় নোটেই নেপালের মহারাজার প্রতিকৃতি 
ছাপানো আছে। অবশ্য প্রত্যেক দোকানেও মহারাজার ছবি 
সযত্বে টাঙ্গানো আছে দেখেছি । আমর] আবার একটী ট্যাকসী 
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করে রওনা হলাঁম (সময় ১১ টা থেকে বৈকাল ৫ টা পর্যন্ত মোট 
জনপ্রাতি খরচ টাঃ ৩২) নিম্নলিখিত দর্শনীয় স্থানগুলি পরিদর্শন 
মানসে-_- 

১। নীল কণ্ঠেশ্বর, 


২। ত্বয়স্ভু ভগবান, 

৩। বালাজী, 

৪। বুদ্ধ মন্দির, 

€। ভকতপুর, 

৬। পাটন ( কৃষ্ণমন্দির ) ও 
৭। বাইশধারা। 


“বাইশধারা”্র কথাটাই আগে বলি । অপরূপ এর রূপ-তুলনা 
যার নেই। মহীশুরের বৃন্দাবন গার্ডেনও দেখেছি কিন্তু এই পুরানো 
মধ্যযুগীয় শহরে কেমন করে এত সুন্দর জিনিষের স্যষ্টি হল ? 
শুনলাম যে এখানে “হরেক হরেরাম” ছবির অনেক “আউটডোর” 
সুটিং হয়েছে । হ্যা, মনোরম ঝর্ণার বর্ণাঢ্য দৃশ্য, ধনাঢা রচিবানের 
শিল্পীমনের পরিচয় দেয়। রঙীন মাছের তলাউ বা পৃথক 
জলাশয়ে বৃহদাঁকার বিতিন্ন গোঈীর মাছের একত্র সমারোহ এভাবে 
আর কোথাও দেখিনি । পুস্পলতাঁয় আচ্ছাদিত মনোরম নিভৃত 
কুগ্ঠনিচয়, আরামদায়ক পরিচ্ছন্ন পরিবেশ মনে দোলা জাগায় । 
ছোট ছোট রাস্তা চলে গিয়েছে পাইন ও দেবদারু বনের মধ্যদিয়ে__ 
মহধি কথিত বনভূমি বা! তপোবধনসম এ জারগ।টা তাই অতি 
চ্মকার | যেতে যেতে আমরা একটা সুন্দর ঝর্ণার সামনে এসে 
একটা বড় পাথরের উপর বসে পড়ি। ছুচোখ ভরে পরম তৃপ্তিতে 
প্রকৃতির অকুপণ হাতের রূপন্ুধা পান করে প্রাণে আসে খুসীর 
জোয়ার-_আর বন্ধুবর গেয়ে ওঠে__ 

“্হাদয় আমার প্রকাশ হল অনস্ত আকাশে” 

তন্ময় হয়ে শুনলাম- আকাশে বাতাসে ছড়ানে দরদীগানের সে 
সুর !! সারাদিন ধরে অবাধ খুসীর সঞ্চর হৃদয়ে ধরে সন্ধার প্রাক্কালে 
ঘরেফিরি । একটা স্বপ্নময় মধুর স্মৃতির অনুতূতি নিয়ে আমর] ফিরি-__ 
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সেই মধুমধ্র স্মৃতির রং আরো গাঢ় হয়েছিল রাত্রে শ্মুতির স্মৃতি 
চারণায়-_নাঁ .।প্রকার আনন্দের পরিসমাপ্থিতে । রাত্রের আলো 
আধারিতে স্থানীয় শিল্পীগোষ্ঠীর নাচের আসরে যখন হোটেল 
প্রাঙ্গন বেশ. জমজমাট, তখন কাহার ও সময় জ্ঞান ছিলন।-_-সবাই 
যেন একটা ভিন্ন জগতে একটা কিসের আবেশে মগ্ন ছিল। 

পরদিন অর্থাৎ ২১শে ফেব্রুয়ারী ইচ্ছে করেই দেরীকরে শয্যা 
ত্যাগ করি। আগে “বেড-টি” এবং ন্টার সময়ে যথোপযুক্ত ভাবে 
প্রাতরাশ সমাপন । সংক্ষেপে বলতে হয়-_৯।৩০ মিনিটে স্থানাস্তে 
প্রসাধন ও বেশ পরিবর্তন ইত্যাদি। সববর্গ্রী মৃত্যুগ্জয় পট্টনায়ক ও 
অরবিন্দ দও সহ অতঃপর শহর পরিভ্রমণ | 

বাজার থেকে “রেডিমেড” উৎকৃষ্ট পলিয়েষ্টার 
১টী সাঁট-৪৯. টাকা 
২টী সার্ট-৮৪. ৮ 
€টী-ব্রাউজের জন্য 
(২+২+১ গজ ) 
র ১০২২ ? 
মোট ২৩৫. টাক1। 

সংগ্রহ করি কিন্ত পরে সার্ট ৩টি ছোট হবে মনে হওয়ায় দোকানে 
ফিরে যাই এবং বও সাইজ না পাওয়ায় টাকা ফিরিয়ে নেই । সঙ্গীরা 
অনেকে জামাকাপড় ছাড়াও বন্বিধ দ্রব্যাদি ক্রয় করেন -সে এক 
অদ্ভুত ব্যাপার । বোধ হয়, টাকার ব্যবস্থা থাকলে তারা ডিপার্ট- 
মেন্টাল ষ্টোরের যাবতীয় জিনিষই কিনে ফেলতেন। কলিকাতার 
তুলনায় দামযে অনেক কম সে বিষয়ে কোন মতবৈষম্য নেই কিন্ত 
সীমান্ত চৌকী পেরিয়ে নিয়ে যাওয়ার অসুবিধা অনেক। সরকারী 
নিয়মানুযায়ী ( এবং তদতিরিক্ত ও কিছু আছে) ট্যাক্স বা কর কোন 
কোন ক্ষেত্রে ১২০%, কাজেই কেনাকাটার দিকে নজর না দেওয়াই 
শ্রেয়। তবে হ্যা, যেখানে কড়াকড়ি কেশী, সেখানেই রক্ত্রপথে 
চোঁরাকারবারীদের পোয়াবারো । শ্যোগ সন্ধান করে তারা বেশ 
ফলাও কারবার চালিয়েছে দেখলাম--“কষ্ট কল্পে কেষ্ট মেলে” 
কথাটা সত্য নয়কি? যদি ও ঝকি বা কণ্ট অনেক আছে। 
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রিভাপার্ক” সম্পূর্ণ প্রদক্ষিণ করতে প্রায় ৪০ মিনিট লেগেছিল 
আমাদের । নেপাল ইলেকট্রিক করপোরেশনের কেন্দ্রীয় দপ্তর, 
হেডপোষ্টাফিস্‌ ইত্যাদি দেখে ইন্দ্রচৌকের কাছে বড়রাস্তার উপরে 
“নেপাল কফি হাউপে” প্রবেশ কবি। দোতলায় বেশ আধুনিক 
তাবে সজ্জিত রেস্তোরা! । বিভিন্নদেশীয় নরনারী বিচিত্র বেশে 
সজ্জিত হয়ে মশগুল এখানে । গরম-ঠাঁওা সবই পাওয়া যায়। 
এততীড় সন্ধ্যাবেল। যে যাওয়া মাত্র টেবিল পাওয়া একট ভাগ্যের 
ব্যাপার । সুবেশ। তরুণীর চুল কটাক্ষ হেনে সহজেই অপরের 
লালসা জাগিয়ে তোলে; অন্তর জয়করে নিয়ে বোধহয় পকেট জয় 
করতে দ্বিধা বা দেরী করেনা । আমরা কেহ কেহ “সবজি _ 
কাটলেট” ও লম্তি, আবার কেহ কফি ও কাটলেট খেয়ে বেরিয়ে 
পড়ি একসাথে সবাই । কেশরী লজে ফিরে নৈশ ভোজ রাত্রি 
১০।৩০ টায়; আর তারপরে শয়ন। কিন্তু “বিধি ঘোর বাম”? 
চোখে ঘুমের লেশও নেই যদিও দেহমন উভয়ই ক্লান্ত । আমাদের 
কামরায় বন্ধুর পুনঃ পুনঃ ক্যাচ-ক্যাচ করে দরজা খোলা বন্ধ করার 
শবে! কি করে সত্যি ঘুমোয় তা আমার বুদ্ধির অগোচর । তবে 
কয়েকটী মজার ব্যাপার লক্ষ্য করেছি এ রাত্রে) দরজা সংলগ্ন 
শয্যায় ছিলেন সুন্দরী চন্দ্রাদেবী (২০।২১) ও তার স্বামী 
( ২৬২৭ )--একশয্যায় স্থামীস্ত্রী আমাদের ঘরে শুধু তারাই । 
জানি, সবাইর একট! প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত ছিল এখ্রে জন্য । তবে 
রমণীস্ুলভ সলজ্জ ব্যবহারের কাপণ্য ও যৌবনোচ্ছল বরতন্থু 
আবরণীর স্বল্পতা সবাইর হয়তো দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সর্ববসমক্ষে 
দিনে ৩।৪ বার খিচিত্র প্রসাধন ও পোষাক পরিবর্ধন [দামী আধুনিক 
স্বল্পবাস ] তার কাছে যেন কিছুই নয় যদিও আর কেহ দিনমানে 
সর্বসমক্ষে এপ বেশভূষা করতে বা প্রকট প্রসাধন করতে নিশ্চয়ই 
রাজী হতনা । আমাদের কামরায় আরে লোক ছিল যার] নিজেরা 
বস্ত্র পরিবর্তনের সময় বিশেষকরে কাপড় বা কম্বল দিয়ে আক্রতৈরী 
করে নিতেন দরকার মত। যাঁক, এবিষয়ে বোধ হয় অধিক কিছু 
না বলাই শ্রেয় । 


১৯১৮ , 


বৈকাল বেলা হঠাৎ দেখ! হল হাওড়ার কোনার বাবুর সাথে? 
অবাক হই খুব, অবশ্য খুসী হই মনে মনে তার চেয়ে অনেক বেনী। 
তার বিভিন্ন স্বাদের রসাল গল্পে অস্থির বোধ করি ; যেন বহুদিনের 
রুদ্ধজানাল! হঠাৎ খুলে গেল আমার কাছে। কোনার বারুকে এত 
প্রগলভ আর কোনদিন দেখিনি । চারিদিকে প্রাচুধ্যের ইশারা 
এবং কোনার বাবুর উচ্ছসিত ভঙ্গি আমার যেন কেমন কেমন মনে 
হতে লাগল | ফেলে আঁসা জীবনটাকে ভোলা যাঁয়না- জীবনের 
হারজিৎ কখন কোনদিক থেকে আসে কেউ কি বলতে পারে ? 
জীবন-দর্শনের কথ। বাঁদ দেওয়া যায়না; শ্রীপ্রীবাঁমকৃষ্ণ কথামৃতের 
অসুতোপম উপদেশ ভোল। যায়ন1-আঁর বাস্তব জগতটাকে ও ভোলা 
যায়না_এটাই হল বড় মুস্ষিল! কখন যে ঘড়ির কাটা এগিয়ে 
গিয়েছে আপন মনে, কাহার'ও তা খেয়াল ছিলনা । বন্ধুবরের 
ইশারায় মোহ ভেঙ্গে গেল_-আর ভাঙ্গলো! আমাদের পথসভা । 
চারিদিকে বেশ কয়েকজন মনোযোগ সহকারে আমাদের আলোচনা 
শুনছিলেন । তাঁরা এবার নিজ নিজ পথে অগ্রসর হলেন । গঙ্গার 
ইলিশ খেতে গিয়ে মড়িতে কাটা ফুটলে যেমন অস্বস্তি লাগে, ভাল 
লাগার মাঝখানে বেদনা! বোধহয়, আমাদের মাঝখানে অপরিচিত 
কয়েকজনের উপস্থিতি ও ঠিক তেমনি অপ্রিয় লাগছিল আমাদের | 

পরদিন ২২শে ফেব্রুয়ারী অতিপ্রত্যুষে ৫ ঘটিকার সময়ে শষ্যা- 
ত্যাগ করে যথারিতী “বেড-টী” সমাপন করি । ৮টায় বের হয়ে 
ট্যাকসী করে প্রথমে গুহোশ্বরী মন্দির আর সেখান থেকে পশুপতি- 
নাথের মন্দির এবং পরে সদলে গৃহে প্রত্যাবর্তন। ট্যাকসীভাড়া 
ফুরণে জনপ্রতি ৩. টাকা মাত্র । 

পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে (পীঠস্থানে) গিয়ে ঠাকুর রামকুষ্খের 
“যোগচক্ষু” খুঁজেছিলাম-_কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ পাইনি । সত্যিই, 
যার চোখছুটা সুন্দর তার সবই সুন্দর বা আরে। ভাল করে বলা-_ 
যায় চোখছুটী সুন্দর সে সবই সুন্দর দেখে! গভীরভাবে চিন্তা 
করলেই অস্তনিহিত অর্থ হৃদয়ঙ্গম হয়। ঠাকুর রামকৃষ্ণ মাষ্টার- 
মশাইকে বলেছিলেন যোগী বা সাধুর মন সর্বদাই জশ্বরেতে 


২৯ 


থাকে অর্থাৎ সবব্দাই ঈশ্বরেতে আত্মস্থ । চক্ষু ফ্যালফেলে, দেখলেই 
বোঝা যায়। যেমন পাখী ডিমে তা" দেয় --সব মনটা! ডিমের দিকে 
থঘাকে__কিস্ত উপরে ভাস ভাস ভাবে নামমাত্র চেয়ে থাকে । 
জ্ঞান-অজ্ঞান পাশাপাশি থাকে যেমন থাকে আলো-আধার । 
ঠিক প্রদীপের গোড়ায়ই ছায়। পড়ে অন্ধকার হয়। শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ 
কথামূৃতের একজায়গায় পড়েছিলাম-.-.লক্ষণ বশিষ্ঠদেবের পুত্রশোঁক 
দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন । রাম বলেছিলেন, ভাই এআর 
আশ্চর্য কি? যার জ্ঞান আছে তার মজ্ঞানও আছে। সবাইরই 
জ্ঞান অজ্ঞানের পার হওয়া দরকার । পায়ে কাটা ফুটলে আর 
একটা কাটা খুজে আনতে হয়। সেই কাট! দিয়ে প্রথম কীটাটি 
তুলতে হয়, তারপর ছুটী কাটাই ফেলে দিতে হয়। তাই অজ্ঞান 
কাটা তুলবার জন্য জ্ঞানকাট! যোগার করতে হয়- তারপর জ্ঞান- 
জ্ঞানের পারে যেতে হয় । আমার ও তাই প্রার্থনা! যাতে আমি 
এ জ্ঞান-অজ্ঞানের পারে যেতে পারি । জানি সংসারে থেকে ছৃকুল 
রাখলে তা সহজে হয়না, তবে তা"'র ইচ্ছা হলে (বা তিনি কৃপা 
করলে সবই সন্তব এ জগতে । বোধ হয় ভ্রমণ কাহিনী থেকে 
অনেক সরে এসেছি-_ চলুন ফিরে যাই পুরাণো কথায় ! 

বৈকালে দলের কয়েকজন বেড়াবার স্মৃতি অক্ষয় করে রাখ!র 
মানসে কয়েকখানা ছবি তোলার বন্দোবস্ত করেছিলেন । আমি 
এই ব্যাপারে মেই পুবের্বই জানিছেলাম, তবু সঙ্গী হতে হবে__ 
অগত্যা রাজী । কিন্তু হঠাৎ একজনের অন্ত কাজে বাইরে 
যেতে হল- আমি তা'র জন্য কেশরী লজের গেটে অপেক্ষমান 
থাকলাম । কথা হল, তিনি ফিরে আসামাত্র তাকে নিয়ে আমি 
রত্বাপার্কের পাশে মন্দিরের কাছে যাব-_দলবল সেখানেই থাকবে । 
তার দেখা না পাওয়ায় আমি গেটের দোকানের সামনে শুধুই 
পায়চারি করছিলাম । উক্ত বস্ত্র ভাগ্ডারের মালিক মিঃ শ্রেঙ্ট 
আমাকে ভেতরে বসতে দিলেন এবং অনেক আলোচনা হল তার 
সাঙে। তিনি ও আমি ছুজনায় রাস্তায় দাড়িয়ে অনেকক্ষণ-- 
মেপালের সামাজিক ব্যবস্থা, অর্থনীতি উন্নয়ন পরিকল্পনা, . শিক্ষা 


ব্যবস্থা, ভামোদ-প্রমোদ, খেলাধূলা, রাজপরিধার--কিছুই বদ 
গেলনা । প্রায় ১॥০ ঘন্টা অপেক্ষা করার পরে আমি একাই 
বত্ব! পর্কের দিকে অগ্রসর হলাম । পথে ওদের দেখ। পেলাম - 
ফটো! তোলার পরে প্রত্যাবর্তনের মুখে । আমি যা'র জন্য অপেক্ষা 
করছিলাম তাঁর দেরী হওয়ায় তিনি “চোঁরবাটি” অর্থাৎ “স্টকাট” 
করে অন্তরাক্তা দিয়ে রত্বাপার্কে চলে গিয়েছিলেন শুনলাম । 

জন্মদিন থেকে এই পুথিবীর গতি এক । শরৎ-হেমন্তে শীত- 
বসস্তে তাঁর রং বদলায় কিন্তু চাঞ্চল্য নেই। সুখে-ছুংখে সে 
অভিন্ন, উদাসীন ও নিম্মম । মা ধরিত্রীর এই চরিত্র তার সন্তানরা! 
পায়নি। আ্রুখ-ছুখ শীত-বসন্তে তার রূপ আলাদা, চরিত্র ভিন্ন। 
তাইতে। সে বিবন্তন চায় প্রতিনিয়ত, প্রতিমুহুন্তে। বিবর্তন আসছে 
আসবে চিরকাল, যুগ যুগ ধরে আসবে । যেদিন বিবস্তন আসবেনা 
সেদিন সারা পুথিবীর সমস্ত মানুষগুলো মিশরের মমির মত শুয়ে 
থ|কবে । সবাই একথ। জানে, তঝু হাহাকার, তবু অতুপ্থি। সেই 
হাহাকার ও অতৃপ্তির হাত থেকে বাচবার জন্ত মানুষ ছুটছে-_বিরাম_ 
বিহীন হয়ে পাগলের মত ছুটছে । কিসের জন্ত এই বুভুক্ষা-সেই 
আদিম কাল .থেকে চলে আসছে চিবশ'শ্বত অদম্য বৃভুক্ষা দেহ ও 
মনে। না আানাকে জানবার আগ্রহ, না পাওয়াকে পাওয়ার চেষ্ট।। 
কখনও শান্তভাবে কখনও রুদ্রভাবে তার প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষ 
করি । মানুষের প্রকৃতিই এই, অন্তরকম কিছু করবার ক্ষমতা নেই 
আমাদের | 

হোটেলে ফিরে দেখি গেটে অপেক্ষমান সেই জমাদারনী ও তার 
রূপসীকন্া--তাঁর স্বামীর অসুখ হয়েছে বলে বাড়ীতেই আছে এবং 
আমাকে তাদের সঙ্গে যেতে হবে । খানিক পরে আবার আমাকে 
এখানে পৌছে দ্রিয়ে যাবে বলল 1 আমি কেন জানিনা “বাজে, 
( অর্থাৎ বুদ্ধ দাছু ) সন্বোধনে মুগ্ধ হলাম-_ অবশ্য তাদের আচারে, 
ব্যবহারে, যথেষ্ট শালীনতা ও আতিথেয়তা ছিল, বিশেষ করে 
আমার মত বিদেশীয় অতিথির প্রতি । আমার নেপালী কথায় 
তার। সবাই খুসী-_-অনেকানেক কথাবার্তা হল। নিকটস্থ দোঁকান 
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থেকে “ুমাকো রোগী” সহযোগে এক বরকে! চা-পানও হল) 
আমি “সরব” খাঁইনা জেনে আর পীড়াপীড়ি করেনি তা গ্রহণ 
করার জন্য । জ্যেঠা (জমাদার ) একটা মিশনারী মেয়ে স্কুলে 
চাকুরী করে; সেখান থেকে পা্রী মেমসাহেব মাঝে মাঝে দরকার 
মত তাকে হোমিওপ্যাথিক গুষধ ধিতেন--কখনও ব1! লিখে দিতেন 
কাছে না থাকলে, বাজার থেকে স্বল্পমূল্যে কিনে নিতে তত । প্রায় ছয়- 
মাঁস হল সে চাকুরী ছেড়ে দিয়ে কাড়ীর কাছে এখন অন্ত চাকুরী করে। 
প্রথম দিনেই জমাদারনী শুনেছিল যে আগিও কিছু ওষধপত্র দিয়ে 
থাকি, তাই তার একান্ত অনুরোধে আমি একটা “প্রেসক্রিপশন” 
লিখে দেই। আজকেই কিনে এনে খাওয়াবে একডোজ, আর কাল 
ছুইডোজ। জ্বর নিশ্চয়ই কমে যাবে, কোন ভয়ের কারণ নেই 
বললাম । (হঠাৎ জ্বর, ভয়, প্রবল পিপাসা, ঘর্মহীনতা, নাড়ী পূর্ণ, 
দ্রুত, লম্ষমান ও কঠিনস্পর্শ ইত্যাদি লক্ষণে “একোনাইট” বিশেষ 
ফলপ্রদ বা অব্যর্থ জানি ব'লে তাই দিলাম )। মা-বাবা, ছেলে- 
মেয়েরা সবাই আনন্দিত--“বাজের” সঙ্গে গল্পে মশগুল । আমিও 
খুশী তাদের ব্যবহারে । অনেকদিন আগে “ষ্টার” থিয়েটারে 
“দাবী” নাটিক দেখেছিলাম -যার একটা গান আমার খুব ভাল 
লেগেছিল । সবপদট! মনে নেই তবু যতটা মনে পড়ে 


আকাশ মামি দেখতে পেলাম 

অনেক দিনের পরে । 
কুয়াসা ভরা লগ্ন এলে 

সোনার আলো ঝরে ॥ 
মন চেয়েছে খুসীর খেলা 

স্বপ্ন নিয়ে প্রাণ ভরে | 
বপ-দাগরের ঢেউ লেগেছে 

জীবন বালুচরে ॥ 


আবার সঙ্গে সঙ্গে বিবেক গেয়ে উঠলো! সেই পুরানো গান 
যা”শুনেছিলাম কিছুদিন পূর্বে এক অধ্যাপিক বন্ধুর মুখে 
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ফুলেভে ধুলাতে প্রেম 
হয়নাকো ফুলফোটার কাঁলে। 
ফুলফোটে তাই আকাশ মুখে 
চাদের প্রেমে হেলে ছুলে ॥ 
ধুলঃ থাকে মাটার বুকে 
চরণতলে অধোষ্ুখে । 
ফুল ঝরিলে করে বুকে 
এই লেখা তার আছে কপালে ॥ 
বাক, ভাবনা-চিন্তার টানপোড়নে পথশ্রম টেরই পেলাম না 
কথ। হয়তে। অনেক হয়েছে_কিন্ত কথাই সার । মায় প্রপঞ্চময় 
বিচিত্র এই পুথিবী ॥ মা-মেয়ে আমাকে পুনরায় পৌছে দিয়ে গেল__ 
পথে অনেক কথা হল এ স্কুলে পড় “ম্পার সাথে । তার 
চলনে-বলনে একটা স্বকীয় বৈশিষ্ট আছে-মনে রাখার মত। 
এইবুড়ো দাছুর সাথে এই স্বল্প সময়ের আলাপেও তার প্রভাব 
হয়তে। আমি খানিকট! বুঝেছি । 
জড়বাঁদ বা বস্তবাদের চেয়ে আধ্যাত্মবাদের প্রতি আমাদের 
চিরকালই ঝৌক বেশী । বিদেশীর। এজন্যই আধ্যাত্মিকতার সন্ধানে 
ভারতে আসেন না তারা আসেন এইজন্ত যে ভারতীয়েরা 
আধ্যাত্মিকতাকে শ্রদ্ধা করে। আধ্যাত্মব|দে বিশ্বাসী ভারতীয় মহান 
ব্যক্তিরা কেবল শিক্ষিত নয়, অশিক্ষিত ব্যক্তিদের উপরও প্রভাব 
বিস্তার করেছেন । পালটে দিয়েছেন গোটা সমাজের চিন্তাধার]। 
এসব গম্ভীর আলোচনা বোধ হয় এখানে বেমানান, তাইনা ? 
এবার প্রত্যাবর্তনের পাল।। পরদিন ১৩শে ফেব্রুয়ারী সকাল 
৮৩০ টায় রিজার্ভ বাসে রওনা হলাম কাঠমাওড থেকে । বিদায় 
পশুপতিনাথ, বিনা বিপদে যাতে কলিকাতা! .পৌছাতে পারি তাই 
সকাতর প্রার্থনা! জানালাম মনে মনে। গুজব অনেক শুনেছি, 
আর ভয়ও আছে যথেষ্ট, তাই “গমনে বামনঞৈব” স্মরণ করে বাসের 
ফ্র্টসিটের সংরক্ষিত আসনে বসে গেলাম । বিদায়, বু ইপ্সিত 
মহাঁন নগরী কাঠমাওু ) বিদায় এবার! ছুটে চলল “বাস” 
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আমাদের । পালাং (৬৬০ ফিট) আসবার পৃর্বনক্ষণে একটা 
চটিতে থেমে গেল বাস _চা পালের জন্ত বিরতি । সানন্দে সবাই 
চাপানে দেহমন একট চাঙ্গ। করে নিয়ে আবার বাসে আরোহণ । 
পথের ধারে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্য বদলায়, মনের রং যেন অজান্তে 
পাপ্টাতে সুক করে দিয়েছে৷ বেশ উচুতে একটা সুবৃহতৎ ঝরণার 
জলধারার পাঁশে দেখলাম ফেনিল জলরাশি জমাট বেঁধে আছে (এক 
একটা বড় চাই বরফের )। একট পরেই পৌছালাম “্দামাঁন” 
ষ্টেসনে (৭৮২০ ফিট )। আমাদের এই পখ্যাত পত্রিভুবন-রাজিপথ” 
(৭৩ মাইল দীর্ঘ) ভারত তৈরী করে দিয়েছে_নেপাল ভারত 
মৈত্রীর প্রতীক হিসাবে । বাসপথের মধ্যে সবেনীচ্চ স্থান হল এই 
“দামো” (বা দামান্‌)। এখানে আছে সরকারী কৃষি গবেষণা 
কেন্দ্র, বনবিভাগের পরিদর্শন কুগী, আর কয়েকটী ছোট বড় চটী ক! 
হোটেল । হোটেলের কর্মীরা সবাই প্রায় হরিণ-নয়না, জুবেশ! 
তরুণী, কিছু কিছু হিন্দী-ইংরেজীও বলতে পারে। ব্যবসায়ীক 
বুদ্ধিতে পাকা; হয়তো অনেকেই হদয়মন নিয়ে বাবসাতেও অতি- 
পাকা হয়েছে ইতিমধোই । আমর! সবাই গাঁডীথেকে নেবে চা-খাবার 
খেয়ে নেই । আর কেহ কেহ সেই “ছোটবড় কম্ম”ও সেরে নেন 
একট দূরে পাহাড়ের আড়ালে । ঝরণার জলের অভাব নেই, 
রাস্তার ছুদিকেই জল আছে। এগিয়ে চলে বাস দ্রততালে। 
এবার থামে “চিন্তপুর” চটীতে । এখানে মসলামুরি ও চাপান বেশ 
আনন্দদায়ক মনে হয়। বাস রাস্তার সমান্তরালে কুলুকুলুনাদে 
স্রোতব্বতী মুখরিত-_-এই অভ্ূতপূর্ণন দৃশ্যে সবাইর মন কেঁড়ে নেয়। 
মহিলা কেন, সবাই বলা যায় জলের কিনারায় গিয়ে উত্তাল 
ফেনিল জলরাশি একটু স্পর্শ করে খুব আনন্দ বোধ করে-_আরো! 
বেশী সময় কাটাতে চায় এখানে, কিন্তু সময় সংক্ষিপ্ত বলে নানা- 
ভাবে অনুরোধ জানিয়ে বাসে উঠিয়ে আবার আমর! রওন1 হই 
বীরগঞ্জের সীমানাচৌকী তাড়াতাড়ি পৌছাবাঁর জন্য । অবশেষে 
৪টার সময় বীরগঞ্জ পৌছে শুনলাম যে আজ আর যাবার উপায় 
নৈই। বাত্রিবাস “অমর লজের” দোতলায় । পুনরায় 'চা-পনি 
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এবং রাত্রি ১০ ঘটিকায় খিচুড়া, ভাজা ও চাটনী যোগে নৈশভোজন । 
আর বিশ্রাম ১১॥০ টায়। বলা নিপ্রয়োঞ্জম--লারাদিনের ক্লান্তির 
পরে বিশ্রামে আনন্দ আছে-_আছে গভীর প্রশান্তি, যা' সহজেই 
দেহমনকে স্বপনলোকের অন্তরালে নিয়েষেতে সাহায্য করে । 
পরদিন ২৪শে ফেব্রুয়ারী প্রত্যুষে ৪টার সময় শধ্যাত্যাগ করে 
ঠাগাজলে আ্ানাদি সেরে নেই । নীচে শ্টাউব ওয়েলের” জল 
তুলে ছুবালতি উপরের বাথরুমে নিয়ে আসি নিজেই--বেশীর 
ভাগ যাত্রী তখনও নিড্রামগ্ন । চা-পানেপ পর চাষড়ার সুটকেশও 
মলি্পার জোড়! হোটেলের বাইরে মুচীকে দিয়ে মেরামত করে নেই। 
নেপালী মুচীর কাজ ভাল, কিম্মত তেমন বেশী মনে হলনা 
লোকটার হিম্মৎ আছে যদিও প্রথমে ঠিক বোঝা যায়নি । দ্বিতীয় 
গন্থন চা ও প্রাতরাশ সমাপন করে আমর এবার রওন! দেই 
বিভীষিকাময় চেকপোষ্ট অভিমুখে টাঙ্গা করে । অগৌণে আমাদের 
টাঙ্গা বীরগঞ্জ চেকপোষ্টে থেমে গেল ; হৈ হৈ শব্দে মুখরিত-_ 
আর চারিদিকে পুলিশ ( শান্তিসেনা ) ছুটাছটা করছে। অদৃরে 
কয়েকজন পুলিশ অফিসার মালপত্র পধ্যবেক্ষণে রত । আবার 
কোথাও টাঙ্গাওলা সিপাইজীকে ডেকে “ফিস্ফিস্? ও জলপানি 
প্রদান। আবার ২/১ জন চতুর মহিল। সামান্য (2) ওজনের 
হ্যাওর্যাগ নিয়ে আস্তে আস্তে বড়রাস্তার পাশ কাটীয়ে সরে 
পড়েন। যা দেখলাম শুনলাম এই সীমান্ত চৌকীতে আটক হয় 
বনু জিনিবপত্র, দামী দামী বিদেশী যন্ত্র ও যন্্াংশ, জামাকাপড়, মদ, 
ইত্যাদি । আবার রাস্তার উপরেই গোপনে জলপাঁনির টাঁকা দিয়ে 
“চেক হোগয়া, যানে দো” বলে সব ঠিক হয়ে যায় কোন কোন 
লোকের । চেকপোষ্ট পার হয়ে এসেই শুনতে পেলাম-_ (১) কোন 
এক ভদ্রমহিলা! তাঁর ব্লাউজের ভিতরে ঢুকিয়ে একটা জাপানী ছাতা 
নিয়ে বেরিয়ে এসেছেন (২) একজন তিন বোতল বিলেতা 
“হুইস্থি” এনেছেন-_ একটী বোতল খুলে পুলিশ আফিসারদের সাথে 
বসে কিছু খরচ করেছেন এবং নগদ ন| হলেও পান-ভোজনের 
টেবিলে কিছু খরচ হয়েছে সব মালপত্র চেক করার পরই (৩) এক 
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মহিলা. ছটো৷ নৃতন সাড়ী পড়ে এসেছেন, ছুটী পলিয়েষ্টার সার্ট 
পড়েছেন একসাথে আর সায়ার পরিবর্তে পড়েছিলেন ছুটো দামী 
জামাঁর কাঁপড় সায়ার মত সেলাই করে । এ মহিলাকে নিয়মানুযায়ী 
শুক্কদিতে হলে প্রায় ৩০০ টাকা দিতে হত (8) একজন সাধারণ 
চাকুরে ভদ্রলোক একটা দামী ট্রানজিসটর সেট এনেছেন 
( টাঙ্গাগলার মারফতে গোপনে কিছু “এখি” পুলিশের হাতে গুজে 
দিয়ে )--তিনি নিজেই বলেছেন, কলিকাতায় ওট1 শ্রেফ ডবলদামে 
বিক্রী করবেন। অবশ্য পুলিশ-ঘাটি আরো আছে এবং হয়তে। 
সেখানেও চালাকী করে সারিয়ে নিয়ে যাবে বা জলপানি দিয়ে 
দেবে- আর শেষপধ্যস্ত ধরা পড়লে সরকারী মআফিসে জমাহয়ে 
যাবে। বিচিত্রকাহিনী এবং বিচিত্রতর সব উপায় মাল পাচার 
করবার ৷ শুনেছি অনেক, দেখলাম ও কিছু কিছু । যাক, এইসব 
ঝকমারির পরে টাঙ্গাওলার পরামর্শমত টাঙ্গাভাড়া ৩০ টাকা 
ছাড়া প্রথমে ২. ওপরে আরো ৫. টাক দেই জলপানির জন্য_ 
যাতে আমাদের বুথ হয়রাঁণি ন৷ করে তাড়াতাড়ি চেক করে যাবার 
অনুমতি দেয়। কিন্তু ভবি তত সহজে ভোলবার নয়; মৌকা 
পেলে পেছকষতে কেউ কমযায়না ! প্রায় আড়াই ঘণ্টা বৌদ্রে 
দাড় করিয়ে রেখে আমাদের মুক্তি দিল__চেকপোষ্ট পেরিয়ে একট 
দূরে এসেই আমাদের “বাস স্টপেজে” থেমে গেল টাঙ্গা। বাস 
রিজার্ভ করে এবার মুজাফয়পুর এবং পুনরায় পুথক বাসে সমস্তিপুর 
পৌছাই বৈকাল প্রায় ৫॥০ টার সময়ে । সমস্তিপুর পৌছাবার 
পূর্বে আমর আমরুৎ ( পেয়ার! ), পাকা পেপে, মিঠাই ও চা খেয়ে 
নিই- সদলবলে। পথে আবগারী বিভাগের লোকজন হঠাঁৎ 
গাড়ী থামিয়ে বাস চেক করে, কিন্তু কোন বামাল না পাওয়ায় 
( মনের ছুঃখেই বোধ করি ) একজন স্থানীয় অধিবাসীকে ধরে নিয়ে 
যাত্ষ জিজ্ঞাসাবাদের জন্য-_যদি কিছ আদায় কর] যায় সে চেষ্টায় !! 
চেকপোষ্টে অনেক বিলম্ব হবে শুনে কীরগঞ্জে যে কয়জনকে 
আমরা ছেড়ে আসি, তারা আমাদের সাথে মিলিত হন মুজফারপুর 
থেকে সমস্তিপুরের পথে-_মুজাফারপুর ছাড়ার পরেই । সে 
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আনন্দ ঘন মুক্ুর্তের কথ! ভোলা যায়না! । বিষন্নতার যে ছায়া 
মনকে মসীলিণ্ত করেছিল তাই শুধু ধুয়ে মুছে গেলনা-__বিচিত্র 
কোলাহলে ও ততোধিক আনন্দে মন মেতে উঠলো একার । তবে 
একজন নগধ দক্ষিণা ১৭৫. ও কিছু মালপত্র ছেড়ে আসতে বাধ্য 
হয়েছেন । অল্পবিস্তর গিয়েছে আরো কয়েকজনের শুনলাম, 
ভোগান্তির কথা বলাই বাহুল্য । সমস্তিপুর রেল ষ্টেসনে পৌঁছেই 
দেখলাম ১০ ডাউন মিথিলা একস্প্রস আমাদের নাকের ডগাদিয়ে 
বেরিয়ে গেল-_যে গাড়ীতে আমার “বাথ”"সংরক্ষিত ছিল কিন্তু 
নিরুপায় ! প্রাটফরমে বসে অবসর যাপনের ফাকে আমরা গরম 
লুচি-তরকারী, মিঠাই ও চা সহযোগে “বৈকালিক” সেরে নেই-_ 
পরে রাত্রি আট ঘটিকায় নিরামিষ নৈশভোজ সমাপন করি । 
সমস্তিপুর প্লাটফরমে আমর! একটি মর্মস্তদ ঘটনার সম্মুখীন হই _ 
এমন ছুঃখজনক দৃশ্যের বর্ণনা বড়ই করুণ ও হৃদয় বিদারক হওয়াই 
স্বাতাবিক। বারাঁউনী লোকাল ট্রেন ছাড়বার প্রাক্কালে ভরতসিং 
নামধারী ৩৭৩৫ বয়স্ক একজন ফেবরীওয়ালা1 ( মোমফলি-_চীনা- 
বাদাম ) গাড়ী থেকে নামবার সময় পিছলল নীচে পড়ে যায় ঠিক 
খাড়াভাবে প্লাটফরম ও গাঁ়ীর মাঝখানে | গাড়ী এ মৃহর্তে চলতে 
আরম্ভ করে ও তার শয়ীরট। সঙ্গে সঙ্গে কাত হয়ে পড়ে য়ায়। 
আঁর বলির পাঠাঁকাটার ন্যায় মাথ। দেহ থেকে বিষ্ঠাত হয়ে রেল- 
লাইনের ভিতর দিকে পড়ে_আর মুণ্হীন দেহট1 অক্ষতভাবে 
রেললাইনের বাইরে পড়ে থাকতে দেখা যায়। ট্রেনখানি একটু 
এগিয়ে গিয়েই থেমে যায় কিন্তু হায়, সব' শেষ মৃক্ূর্তমধ্যে। তার 
মোঁমফলির ঝুড়ি আর টাকাপয়সা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে-_ 
কেহ কুড়িয়ে নিতে আসেনা! সময় কারো জন্যে অপেক্ষা করেনা, 
আর যে সময় চলে যায় তাহা কখনও আর ফিরে আসে না। 
সর্বজন বিদিত এই শাশ্বত ৰাক্য আমর। মনে রাখার চেষ্টা করিন' 
এটাই আশ্চর্য । গাড়ীও খানিকবাদে আপনগন্তব্য স্থলে অগ্রসর হল । 
আমর পরবস্ত্ী ট্রেন ২২ ডাউন নর্থ বিহার এক্সপ্রেস যোগে 
রওনা দেই। “রিজার্ডেশন” পাবার জন্য বৃথাই চেষ্টা করি-_কোন- 
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মতে যেতেই হবে তাই সকলকঞ্টেই রাঁজী। এখানেও আবগারী 
বিভাগেব কয়েকজন অফিসার আপনাদের পরিচয় প্রদানাস্তর কিছু 
“সেলামী” প্রার্থনা করলেন_সঙ্গে সঙ্গে তয় দেখাতেও কম্ুর 
করেননি-_-“অন্যথায় সব মালপত্র তন্নতন্ন করে চেক করবো, গাড়ী 
ছাড়তে বিলম্গ হবে অনেক- আর যদি কিছু মিলেযায় তবে তে। 
কথাই নেই” ইত্যাদি? আমাদের বগীর প্রত্যেকে নগদ ২. টাকা 
করে দেবার পরে তার? সদলে প্রস্থান করলেন । কি দায়ীত্বশীল 
সরকারী অফিসার ; নির্লজ্জ ঘৃণ্য প্রস্ত/ব জানাতে একটুও বাঁধেন! !! 
বোঝা যায় তারা দৈনিক এরূপ কাঁজে বেশ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন আর স্ফীত হয়েছে “ব্যাঙ্ক ব্যালেনস্” | পথে মতিহারীতে 
পুলিশ বাহিনী আবার হানা দেবে এবং বিনা দর্শনীতে কাজ হবার 
নয় জেনে আবার যাত্রীদের কীছ-থেকে ১. টাকা করে আদায় করে 
মোট ৪০. টাকা জমাকর] হয় ( এচ্ভিক দান বাবদ )। যথা সময়ে 
প্রতিরাত্রের মত মতিহারী ষ্টেশনে পুলিশের হাতে এ টাকা আদায় 
দিয়ে দেশুয়] হয় এবং আর কোন ঝামেলা হয়নি কোন ষ্টেশনে । 

মধুপুর পৌছাই প্রত্যুবে পণচটার সময় এবং চা-পাঁন করে একটু 
চাঙ্গা হয়ে নেই । শীতের আমেজে বেশ মধুময় মনে হল এই 
মধুপুরের হিমেল হাওয়া । প্রাতরাশ ৭৩০ মিঃ এ, মধুরেণ 
সমাপয়েৎ চা সহযোগে । জানালা দিয়ে মনোরম প্রাকৃতিন 
দশ্ঠাঁবলী দেখা যাচ্ছিল ক্ষণে ক্ষণে রং ও দৃশ্য বদলায় অবিরাম 
গতি যেমন ট্রেনের তেমনি ছূর্বার গাঁতি এই প্রাকৃতিক রসময় 
মনোহর ছবিগুলির । মনে ধরে রাখবার তেমন স্থযোগ নেই-_ 
কেবলই পট পরিবর্তন চলেছে । করুনাময় পরমেশ্বরের লীল। বোঝা 
ভার-বিচিত্র এই দেশ আর বিচিত্রতর তার অধিবাসীরা, কথায়, 
ব্যবহারে পোষাকে এবং সর্বব বিষয়ে । 

আমাদের সহযাত্রী নৈহাটার শ্রীযুক্ত কমল পাল সন্ত্রীক প্রথমে 
যাত্র! বিরতি করেন ব্যাগ্ডেল জংসনে । বুদ্ধ দম্পতিকে আমাদের 
সবাইর ভাল লেগেছিল । শ্রীযুক্ত পাল সৌঘ্য দর্শন একজন অবসর 
প্রাপ্ত অধ্যাপক; ছেলে লণ্ডনে পোষ্শ্রাজুয়েট পাঠরত | সবাই 
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আমর তাদের শুভেচ্ছাসহ বিদায় সম্ভাষণ জানাই । অবশেষে 
কাঠমাওু ( তীর্ঘযাত্র! কি প্রমোদ ভ্রমণ ?) থেকে আমরা হাওড়া 
ষ্টেসনে পৌছাই ২৫শে ফেব্রুয়ারী নিন্দিষ্ট সময়ের প্রায় ভৃঘণ্টা পরে। 
হাওড়া ষ্টেসন থেকে আমরাও বিভিন্ন জায়গায় যাবার জন্য তৈরী 
হয়ে বিদায় জানাই । 

বাড়ী পৌছেই দেখি বন্ধুবরের আমন্ত্রণ-দোল পুণিমার উৎসবে 
তাদের বাড়ী যাবার জন্য । শ্রদ্ধেয়া ভা সেন (3.০. 101৬9. ) 
যে কবিতাও লিখতে পারেন ত৷ পুবের্' জানা ছিলনা । বন্ুপুনের্ব 
স্কুল ও কলেজ ম্যাগাজিনে আমিও কখনো কখনো কবিতা লিখেছি-__ 
কিন্তু এখন তা ধারণার বাইরে । তবু সার্থকমামা কর্মব্যস্ত 
ডাঃ কবিত1 সেনের খাতিরে আমিও তার চিঠির উত্তর সহ ছোট 
একটি কবিতা লেখার প্রয়াস নিলাম । আপনারা কি মনে করবেন 
জানিনা, তবে বন্ধুবর ও তার মা-বাবা! সবাই খুব খুসী হয়েছিলেন । 
নীচে ছুটো! কবিতারই অনুলিপি দিলাম-_ 


১। শ্রদ্ধেয় বন্ধুবর ডাঃ নকুলেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রীতিভাজনেষুল 


দোলের দিনে মনে পড়ে রাধাশ্যাম কথা । 
প্রেম-প্রীতি-ভালবাসা, অপুবর্ন আনন্দ মাখা ॥ 
বুন্দাবনের ব্রজলীলা, মধুর গৌরাঙ্গ কখা অমৃত সমান । 
, মননে, কথনে পণ্য বিশেষ লগনে শুনে পুণ্যবান ॥ 
পিচকির্ি আর ফাগের কারণে, মান অভিমান । 
আলিঙ্গন, যোগ্য সম্ভাষণ পরে- সকলই সমান ॥ 
রোষ দ্বেষ ভুলি, প্রিয়জনে বধ বাহুর বন্ধনে । 
প্রীত করি গ্রীত হও ছুজনাই, মধুর বচনে | 
স্মৃতির স্মৃতি অতি অনুপম, পরমধন মানি। 
দেবে আর নেবে, মিলিবে মিলাবে- আমি জানি ॥ 
রং আর আবিরে আজি, প্রাণে আনে রং। 
ভৌমানন্দে লহ ভাগ-_-আজ ন! রাখি ভরং | 
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নিরিবিলি নিরবধি-_-অপার আনন্দ শেষে । 
চল নিজ কাজে খুসীর আমেজে-_-মনোহর বেশে ॥ 
নিখাদ আনন্দ কথা, আবারি ভেবে দেখ ভাই । 
অনেককিছু হল বলা, এবার ইতি করি তাই ॥ 


শ্রদ্ধেয়া বন্ধুবর ডাঃ ( কবি ) কবিতা সেন 


করকমলেষু- 

মধুময় মাসে মধুর আবেশে 
মধুর লগনে লাগে দেলি। ্‌ 

প্রাণের পরশে রঙ্গীন নেশায় 
মনের গহনে কত কলরোল !! 

আলিঙ্গন করি যুব-জন খেলায় 
বয়স-পেশ। কিছু নাহি মানি 

বিশেষ দিনের উছল আনন্দে 

গ্ররতির পরশ মাগি ॥ 

দেহমনে আনে মাদকতা কত 
কোন বাঁধা নাহি মানে। 

তোমারও কি তাই হৃদয় মাঝারে 
মিলিতে বাসনা জাগে? 

আবির মাথানো _. চন্দন চচ্চিত 
সাজ-সাজাও মনোহর সাজে । 

রোঁষ-ছ্ধেষ ভূলি রাডিয়ে দাও রঙে 
আজ কাজ নাহি লাজে॥ 

মধুর সম্ভাষে বাধ হুদ দিয়ে 


অনাবিল শাস্তি তায়। 


বন্ধু-বান্ধব যত আত্মীয় স্বজন সবে 


প্রেম-প্রীতি-ভালবাসায় ॥ 
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পরম পিতার আজি মাগি আঁশীববণদ 
চরণে জানাই নতি। 


রঙভীন দিনের যত রঙীন বাসন! 
বিশেষ দিনের স্মৃতি ॥ 
ফাগুণের আগুনে রাঙ্গিয়ে জীবন 
স্থখী হও, শাস্তি পাঁও মনে। 
এ শুভ লগণে দিয়েনিয়ে ভালবাসা 


মনের গভীরে বৃদ্ধ করি ভণে ॥ 


বিদায় কাঠমাগু !! 


ধহ্গবাদাক্তে নমস্কার জানাই । 


_-%5) সমাশু (১ 
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